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M.  Ducommiin,  échappé  coninio  par  miracle 
des  mains  des  Philistins,  soit  par  son  génie  pro- 
tecteur qui  hii  avait  si  souvent  donné  des  preuves 
non  équivoques  de  sa  puissante  médiation,  soit 
par  l'intermédiaire  du  brigadier  Meunier,  qui 
avait  peut-être  préparc  ou  favorisé  sa  fuite; 
M.  Ducommun,  disons-nous,  se  mit  à  fuir  de  tou- 
II.  1 


2  UNK  CHKOiMQl  i: 

tes  ses  jambes,  toujours  poursuivi  par  l'horriblt* 
idée  du  bûcher  et  de  la  corde  fatale.  Le  malheu- 
reux était  si  affreusement  dominé  par  cette  pen- 
sée qu'il  dépassa  son  hôtel  ;  enfin  il  s'aperçut  de 
son  erreur,  il  revint  sur  ses  pas,  rentra  chez  lui 
et  il  se  mit  au  lit. 

Nous  allons  donner  à  nos  lecteurs  quelques 
éclaircissements  que  nous  jugeons  nécessaires 
pour  l'intelligence  des  scènes  que  nous  venons 
de  rapporter  dans  le  livre  précédent.  Il  n'a  pas 
été  sans  doute  sans  deviner,  à  quelques  traits  lé- 
gèrement esquissés,  à  quelle  série  d'événements 
se  rattachent  ces  faits.  Ces  faits  se  rapportent  à 
notre  révolution  de  gS,  et  à  l'établissement  de  la 
république,  époque  de  noire  véridique  histoire. 
Ces  actes  d'atrocité  et  de  barbarie  étaient  alors 
très-communs.  Le  crime  était  regardé  comme 
une  vertu  :  la  délation  était  considérée  comme 
un  honneur  qu'on  se  croyait  obligé  de  récom- 
penser par  des  places  honorables ,  les  plus  émi- 
nentes.  Le  vice  avait  des  autels  où  venait  sacri- 
fier le  rebut  de  la  civilisation.  On  se  faisait  un 
honneur  de  paraître  plus  roué  que  les  autres, 
de  hanter  les  lieux  publics. 

Chaque  jour  Paris  offrait  des  scènes  de  mas- 
sacres, d'exécutions  et  de  spoliations  tout  aussi 


motivées  que  celles  que  nous  venons  de  décrire. 
On  voyait  le  sang  des  nobles ,  qui  n'avaient  de 
véritable  crime  que  d'être  nés  avec  des  cbâteaux, 
des  terres  immenses  et  des  privilèges ,  ruisseler 
dans  son  sein.  Il  n'y  avait  ni  loi  ni  frein;  la  ven- 
geance et  la  proscription  désignaient  les  victimes; 
la  terreur  et  le  désespoir  étaient  dans  l'a  me  de 
ceux  à  qui  on  voulait  bien  laisser  une  ombre  de 
vie.  Puisse  la  page  sanglante  d'une  si  sanglante 
histoire  être  déchirée!  puisse  une  si  grande  leçon 
n'être  point  perdue  pour  nos  derniers  neveux! 

Il  n'est  point  dans  notre  projet  d'entrer  dans 
les  détails  circonstanciés  de  cette  époque  de  crime 
et  de  forfaits,  elle  n'est  que  trop  connue;  seu- 
lement nous  y  puiserons  quelques  faits  détachés 
pour  en  faire  notre  profit  ;  et  le  champ  en  est 
vaste  et  fertile  ! 

Nous  venons  de  dire  que  M.  Ducommun  était 
rentré  chez  lui  sans  avoir  éprouvé  d'autres  évé- 
nements et  qu'il  s'était  couché;  il  fut  longtemps 
sans  pouvoir  s'endormir,  il  se  tournait  et  retour- 
nait sans  cesse,  enfin  la  nature,  toujours  si  puis- 
sante ,  l'emporta.  Mais  est-ce  un  véritable  repos 
que  celui  que  Ton  achète  au  prix  de  tant  de  pei- 
nes? son  sommeil  était  agité,  il  avait  des  rêves  af- 
freux, il  était  sous  la  pénible  influence  d'un  hor 
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rible  cauchemar  ;  sa  poitrine  était  oppressée,  ses 
poumons  battaient  avec  une  extrême  violence , 
une  sueur  froide  découlait  de  tous  ses  membres  : 
c'était  une  véritable  maladie.  Il  se  voyait  toujours 
sur  le  lieu  de  sa  pendaison ,  l'auto-da-fé  prêt  à 
le  recevoir,  la  corde  passée  autour  du  cou, 
la  mine  farouche  du  bourreau,  le  regard  atroce 
des  spectateurs  qui  applaudissaient  à  sa  mort;  et 
les  cris  pleins  d'horreur,  à  la  lanterne  ï  résonnaient 
à  ses  oreilles  comme  une  cloche  qui  vibre! 

Le  malheureux  se  voyait  même  pendu  à  la 
lanterne  fatale ,  il  faisait  des  efforts  inouïs ,  in 
croyables  de  force  et  d'énergie  pour  se  délivrer. 
Le  bourreau,  qui  attendait  le  dernier  soupir  de 
la  victime  pour  la  détacher  ,  le  voit  et  se  doute 
de  son  projet,  il  prend  une  échelle  et  l'applique 
contre  la  corde  qui  était  fortement  tendue;  il 
monte,  il  saisit  le  corps  avec  ses  deux  mains  et 
le  tire  avec  une  violence,  une  frénésie  extrême, 
et  il  se  sent  étranglé.  A  l'idée  de  son  entière  des- 
truction, il  se  débat,  il  s'agite  en  tous  sens,  il  se 
lève  avec  précipitation  :  Laissez-moi!  laissez- 
moi  !  s'écriait-il;  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis 
mort,  et  un  mort  n'est  plus  à  craindre.  Quelle 
gloire  y  a-t-il  à  tourmenter  un  corps  sans  vie,  à 
le   torturer,  à  le  muiiler?  N'est  ce  pas  l'action 
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tl  un  sauvage  qui  arrache  le  crâne  sanglant  de  son 
ennemi  vaincu? 

L'infortuné  délirait,  était  fou,  et  d'une  folie 
horrible  à  voir,  puis  il  se  représentait  les  prépa- 
ratifs préliminaires  de  sa  mort,  il  croyait  implo- 
rer la  njerci  de  son  bourreau.  Laissez-moi  vivre, 
répétait-il,  je  vous  en  conjure  par  l'auteur  de 
vos  jours,  par  celle  qui  vous  a  nourri,  allaité  de 
son  propre  lait,  par  votre  fils ,  si  la  Providence , 
dans  sa  bonté,  vous  a  accordé  une  aussi  grande 
faveur,  car  un  fils  est  bien  cher  à  son  père.  J'ai 
de  l'or,  des  richesses,  que  j'ai  amassés  à  la  sueur 
de  mon  front,  je  vous  en  donne  une  partie  si 
vous  voulez;  si  cela  ne  satisfait  pas  votre  ambi- 
tion ,  je  vous  les  donne  tout  entières,  mais  con- 
servez-moi la  vie;  je  ne  Timplore  pas  pour  moi,  je 
la  méprise  et  la  dédaigne;  mais  pour  mon  fils, 
mon  fils  qui  est  plein  de  vie  et  de  jeunesse,  qui 
fait  les  délices  et  le  charme  de  mes  vieux  jours,  et 
qui  mourra  de  douleur  et  de  désespoir  :  trop  heu- 
reux de  la  conserver  à  ce  prix!  Et  le  malheureux 
retombe  sur  son  lit  dans  un  accablement  déses> 
pérant. 

Cependant  M.  Ducommun  eut  encore  quelques 
accès  de  ce  délire  momentané,  mais  enfin  un 
sommeil  réparaleui-  s'empara  <!♦'  lui.  Il  ne  se  ré- 
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veilla  que  fort  tard.  Quel  réveil  pour  lui!  quand, 
au  lieu  de  l'horrible  bûcher,  de  la  corde  fatale, 
de  la  mine  farouche  et  sauvage  du  bourreau,  de 
l'atroce  physionomie  des  spectateurs,  à  son  réveil, 
sa  vue  se  porta  avec  délices  sur  la  riche  tapisserie, 
les  lambris  dorés,  les  meubles  du  plus  beau  tissu 
qui  décoraient  sa  chambre  à  coucher!  Quand  il 
vit  ses  chères,  ses  précieuses  pantoufles  au  pied 
de  son  lit,  et  sa  molle  et  douillette  bergère  où  il 
avait  l'habitude,  avant  de  se  coucher,  d'étaler 
ses  grâces  avec  infiniment  de  dignité  ;  il  regardait 
chaque  objet  avec  un  sentiment  indicible  déplai- 
sir. Lue  sensation  pénible  se  glissa  parmi  ses 
pensées  de  bonheur;  il  craignait  que,  par  ce  qu'il 
voyait ,  il  ne  fût  encore  le  jouet  d'un  rêve,  d'une 
illusion. 

O  combien  souvent  un  mouvement  de  curio- 
sité nous  coûte  cher!  O  de  combien  de  regrets  il 
est  souvent  suivi  !  De  quelles  larmes  a  mères  nous 
le  payons  souvent!  M.  Ducommun,  en  regardant 
chaque  objet  avec  une  sorte  d'avidité  causée  par 
le  sentiment  très-naturel  de  sa  conservation,  jeta 
les  yeux  sur  cette  glace  où  la  veille  il  s'élait  achil- 
Usé  avec  le  casque  de  Lëonidas,  et  où  il  avait  re- 
vêtu le  magnifique  costume  du  héros  grec.  Cette 
olace  lui  rappelle  ce  casque,  objet  d'une  longue 
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et  constante  admiration; il  craint,  il  redoulf  qu'il 
ne  soit  tombé  entre  les  mains  de  quelque  igno- 
rant Philistin  qui  n'en  saurait  apprécier  toute  la 
valeur;  il  tremble  qu'il  n'ait  été  jeté  dans  quel- 
que coin  obscur  comme  une  chose  de  nul  prix. 
Le  casque  du  grand  Romain  Léonidas  dédaigné 
et  jeté  dans  un  coin  obscur  comme  une  chose 
de  nulle  valeur!  cette  idée  le  poignait,  le  tortu- 
rait. 

Ne  pouvant  supporter  cette  incertitude  acca- 
blante, il  se  lève,  bien  décidé  à  faire  les  perqui- 
sitions les  plus  minutieuses;  il  veut  voir  ce  qu'il 
a  à  craindre  ou  à  espérer.  Il  passe  dans  un  ar- 
rière-cabinet attenant  à  sa  chambre,  où  était 
déposée,  sur  deux  lignes  parallèles,  une  collec- 
tion de  tous  les  grands  hommes  de  notre  époque 
et  ceux  du  siècle  de  Louis  XIV,  siècle  fécond  en 
grands  hommes  de  tout  genre.  On  voyait  l'im- 
mortel Racine ,  Corneille  qui  lui  avait  tracé  le 
sentier  de  la  tragédie,  et  qui  s'était  laissé  sur- 
passer par  son  élevé;  Fénelon  à  côté  du  malin 
La  Fontaine;  Bossuet,  dont  les  oraisons  funèbres 
ont  immortalisé  l'auteur;  Jean-Jacques  Rousseau 
qui  a  écrit  les  pages  brûlantes  de  la  Nouvelle 
Héloïse;  Jean  Baptiste-Rousseau,  dont  la  plume 
poétique   tiarait   des   vers  sublimes  :    et   Tuni- 
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versel  Voltaire,  qui,  à  force  de  vouloir  briller 
dans  tous  les  genres  ,  finit  par  n'être  qu'un 
homme  secondaire ,  au  lieu  de  briller  au  pre- 
mier rang. 

.  M.  Ducommun  avait,  comme  vous  voyez,  une 
})àssionnon  équivoque  pour  les  grands  hommes, 
passion  qui  s'étendait  même  plus  loin ,  car  le  ca- 
binet était  décoré,  en  outre,  d'un  grand  nombre 
de  curiosités  qui  en  tapissaient  les  murs.  On  v 
remarquait  une  vieille  rapière ,  rongée  par  la 
rouille,  que  l'on  prétendait  avoir  appartenu  à 
François  1%  et  qu'il  portait  à  la  bataille  de  Pavie 
où  il  fut  fait  prisonnier  ;  des  casques  antiques 
qui  avaient  été  portés  par  des  héros  grecs  ou 
romains  ;  des  arcs,  des  carquois,  des  flèches,  que 
l'on  assurait  avoir  été  conquises  sur  des  sau- 
vages, et  dont  M.  Ducommun  faisait  un  cas  tout 
particulier. 

Il  n'entre  qu'en  tremblant^  ses  jambes  peuvent 
à  peine  le  soutenir;  il  s'arrête  au  milieu  du  ca- 
binet ,  il  jette  ses  regards  avides  sur  le  buste  de 
Voltaire ,  qu'il  avait  la  constante  habitude  de 
coiffer  du  casque  de  Léonidas.  O  malheur  inouï  : 
la  tète  du  philosophe  de  Ferney  n'est  point  re- 
vêtue, comme  de  coutume,  du  casque  précieux^ 
il  se  dépile,  il  est  hors  de  lui.  Que  |)cul-il  otrede- 
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venu?  On  le  tiouver  main  tenant?  Peut-être,  pense- 
t-il,  que  dans  un  moment  où  il  n'était  pas  à  lui,  où 
ses  idées  n'étaient  pas  encore  bien  nettes  ni  bien 
précises,  il  a  été  jeté  dans  quelque  endroit.  Pour 
se  convaincre  de  toute  la  mesure  de  son  mal- 
heur, il  retourne  aussitôt  dans  sa  chambre;  il  se 
met  à  chercher  avec  un  soin  extrême,  basé  sur 
l'importance  de  l'objet;  efforts  infructueux!  il  ne 
trouve  pas  son  casque. 

Cette  triste  conviction  le  mit  dans  un  sombre 
désespoir  :  il  en  perdait  la  tète  ;  il  ressemblait  à 
un  navire,  longtemps  le  jouet  des  vents,  et  qui 
au  lieu  d'une  île  de  salut,  trouve  un  écueil  fatal 
contre  lequel  il  se  brise.  Cette  perte  qu'il  ne  pou- 
vait réparer,  et  par  une  bonne  raison,  c'est  que 
Léonidas  n'avait  jamais  porté  qu'un  casque,  et, 
celui-ci  perdu,  il  ne  pouvait  le  remplacer;  cette 
perte  lui  était  donc  extrêmement  sensible,  elle 
était  immense  pour  lui,  car  ce  casque  ,  avait  as- 
suré l'honnête  marchand  qui  le  lui  avait  vendu , 
était  celui  que  portait  Léonidas  au  passage  des 
Thermopyles;  et  cette  assurance  lui  donnait  une 
certaine  célébrité;  et  ^I.  Ducommun  avait,  lui, 
l'insigne  honneur  de  le  posséder  :  c'était  là  le 
comble  de  la  félicité  la  plus  inouïe. 

Cepondaul,  comme  ou  ne  peul  p;js  loujourbse 
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désoler,  toujours  se  lamenter^  M.  Ducomiuun 
finit  par  se  consoler,  en  faisant  une  réflexion 
très-sage  et  très-sensée;  c'est  que,  s'il  avait  fait 
une  perte  irréparable,  au  moins  il  n'avait  pas  été 
pendu,  et  c'était  là  une  bien  belle  compensation  : 
nous  devons  lui  rendre  cette  justice ,  qu'il  ne 
balança  pas  un  moment;  il  aima  mieux  avoir 
perdu  le  casque  précieux  du  grand  Romain  Léo- 
nidas  que  d'avoir  été  pendu,  ne  fût-ce  même 
qu'une  seconde  î  Beaucoup  d'honnêtes  gens ,  à 
morale  sévère,  prétendront  peut-être  que  c'é- 
tait de  l'égoïsme  tout  pur  de  la  part  de  M.  Du- 
commun.  Cela  peut  être,  mais  quel  est  l'homme, 
ici-bas,  qui  n'a  pas  ses  petits  travers,  ses  petites 
manies  !  Qui  de  nous  n'a  pas  ses  défauts ,  ses  ri- 
dicules? Qui  de  nous  a  atteint  le  but  de  la  per- 
fection? M.  Ducommun  avait  donc  le  petit  tra- 
vers de  ne  vouloir  pas  être  pendu.  La  nature 
l'avait  formé  ainsi ,  il  ne  pouvait  se  refondre. 

M.  Ducommun  sonna  son  domestique,  qui 
n'entrait  jamais  chez  son  maître  qu'après  le 
coup  de  sonnette  accoutumé.  Comme  M.  Du- 
commun se  levait  ordinairement  de  très-bonne 
heure,  habitude  qu'il  avait  contractée  à  son  ma- 
gasin, il  s'était  déjà  présenté  à  la  porte  plusieurs 
fois.  La  première,  il  avail  frappé  un  léger  coup 
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du  revers  de  sa  main,  et  n'ayant  point  été  en- 
tendu, il  se  retira,  dans  la  crainte  d'éveiller  son 
maître  qu'il  supposait  dormir.  Une  heure  après 
il  retourna  pour  la  seconde  fois  ,  il  regarda  par 
le  trou  delà  serrure,  y  plaça  même  l'oreille, 
écouta  avec  la  plus  grande  attention  et  n'en- 
tendit rien  ;  il  recommença  encore  une  troisième 
fois,  et  il  ne  fut  pas  plus  heureux;  il  commença 
à  s'inquiéter  sérieusement,  il  ne  savait  à  quelle 
cause  attribuer  un  retard  qui  lui  paraissait  plus 
qu'extraordinaire;  il  attendit  encore  quelques 
instants  ;  enfin  le  temps  qu'il  avait  jugé  néces- 
saire s'étant  écoulé,  il  retournait  dans  l'intention 
bien  arrêtée  d'enfoncer  la  porte,  dût-il  encourir 
la  disgrâce  de  son  maitre,  pour  s'assurer  s'il 
était  mort  ou  vivant,  car  M.  Ducommun,  à  part 
ses  brusqueries  continuelles  ,  était  l'homme  du 
inonde  le  plus  facile  à  servir,  lorsqu'il  entendit 
le  coup  de  sonnette  dont  nous  avons  parlé;  il 
ouvrit  lui-même  la  porte  à  son  domestique 
comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire. 

—  Est-ce  que  monsieur  est  malade?  dit  Fran- 
çois, avec  un  air  très-marqué  d'inquiétude. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  C'est  qu'il  est  déjà  dix  heures,  et  monsieur 
Il  a  pas  rhahifude  de  se  lever  aussi  tard. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  vous  t'ait,  s'il  vous 
plaît  ?.... 

~  Rien,  monsieur. 

—  S'il  me  plaît  à  moi,  monsieur  François ,  de 
ne  me  lever  qu'à  dix  heures ,  de  me  dorloter 
dans  mon  lit  bien  douillet  et  bien  chaud,  et  de 
dormir  comme  une  marmotte  comme  j'ai  fait  ce 
matin? 

—  Je  n'en  empêche  pas  monsieur. 

—  Corbleu  !  il  ne  manquerait  plus  que 
cela  ! 

—  Ce  n'en  est  pas  moins  étrange.... 

—  Ah  !  M.  François  trouve  étrange  que 
je  dorme  quand  cela  me  fait  plaisir  !  Et  parce 
que  j'ai  dormi  comme  un  loir,  que  je  n'ai  fait 
qu'un  somme  de  toute  la  nuit  et  que  je  ne  me 
suis  réveillé  qu'à  dix  heures  ,  M.  François 
trouve  cela  étrange.  C'est  vraiment  très -sin- 
gulier. 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  monsieur. 

—  Ehî  que  dites-vous  donc,  brute  que  vous 
êtes? 

—  Je  dis  seulement  que  je  trouve  étrange 
que  monsieur,  qui  se  lève  toujours  de  si  bonne 
heure,  se  soit  levé  aussi  tard. 

—  il   païaît  (pril   faul  (pie  je   rende  chaque 
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jour  à  M.  François,  qui  est  une  bète  à  deux  pat- 
tes, le  plus  sot  oison  que  je  connaisse,  que  je 
lui  rende  un  compte  exact  de  mes  pas  et  de  mes 
démarches.  Voilà  qui  est  fort! 

—  Je  ne  prétends  pas  cela;  un  maître  est  tou- 
jours libre,  par  son  indépendance  naturelle,  de 
faire  ce  que  bon  lui  semble,  et  un  domestique 
ne  doit  pas  y  mettre  le  nez. 

—  Voilà  ce  que  votre  épaisse  cervelle  a  pro- 
duit de  plus  sensé ,  de  toute  votre  chienne  de 
vie. 

—  Sans  doute;  mais  je  suis  sûr,  je  suis  plus 
que  certain ,  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire à  monsieur,  qu'il  ne  veut  pas  me 
dire ,  je  ne  sais  quoi  au  juste;  que  monsieur  n'a 
pas  couché  ici,  ou  qu'il  est  rentré  fort  tard, 
peut-être  à  deux  ou  trois  heures  du  matin. 

—  M.  François  est  le  fat  le  plus  impertinent 
le  valet  le  plus  insolent  que  la  terre  ait  porté. 
Vous  oubliez  en  ce  moment,  faquin,  qui  vous 
êtes;  que  vous  parlez  à  votre  maître,  qui,  quoi 
que  vous  en  disiez,  n'a  pas  de  compte  à  vous 
rendre.  Retenez  captive  au  fond  de  votre  palais 
votre  chienne  de  langue  qui  vous  démange  à  cha- 
que instant ,  ou  ma  canne  fera  connaissance  avec 
votre  dos. 
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—  Mais...  monsieur... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  taisez- vous,  ou  je 
vous  chasse. 

François  se  tut  donc,  parce  qu'il  avait  fait 
une  étude  approfondie  du  caractère  et  du  cœur 
de  son  maître,  qui,  quoique  bon  au  fond,  n'ai- 
mait pas  qu'on  opposât  de  résistance  à  ses  volon- 
tés, surtout  aussi  formellement  exprimées.  Il 
craignait  d'ailleurs  d'être  chassé;  et  où  trouver 
un  maître  aussi  bon ,  qui  vous  permît  la  discus- 
sion avec  lui?  Et  puis  le  chien  d'intérêt,  si  na- 
turel à  la  gent  domestique,  parlait  très-haut, 
lui  imposait  silence.  Il  était  dans  une  maison  ai- 
sée, riche  même,  où  l'argent  s'en  allait  comme 
il  était  venu  ;  il  aidait  même  de  toutes  ses  forces , 
de  tout  son  pouvoir,  à  le  faire  couler  plus  vite. 
Comme  attaché  plus  particulièrement  à  la  per- 
sonne de  M.  Ducommun ,  c'était  à  lui  qu'il  ren- 
dait les  comptes  du  tailleur  et  du  bottier.  M.  Du- 
commun ,  qui  voulait  en  tout  singer  les  grands , 
payait  en  grand  seigneur,  c'est-à-dire  sans  exa- 
miner le  compte,  pendant  que  madame  Ducom- 
mun ,  en  femme  de  bon  sens ,  ne  s'occupait  que 
d'économie.  Elle  faisait  même  des  reproches  bien 
doux  à  son  mari  sur  ses  prodigalités;  il  lui  pro- 
mettait tout  et  ne  tenait  jamais  rien.  Elle  avait 
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j)oar  niaxime  qu'il  n'est  point  de  maison  assez 
riche  qui  ne  puisse  être  réduite  à  la  misère  ;  et, 
pour  opposer  inie  digue  à  ce  torrent  dévasta- 
teur, elle  n'achetait  jamais  que  ce  qui  lui  était 
absolument  nécessaire.  Pendant  que  madame 
Ducommuu  ne  cherchait  qu'à  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  affoires ,  jM.  François  n'oubliait  pas  les 
siennes.  Il  avait  tant  pour  cent  de  remise  sur  le 
tailleur,  sur  le  bottier,  sur  l'apothicaire  et  sur 
mille  autres  individus ,  aussi  honnêtes  gens  que 
lui ,  qui  avaient  affaire  à  M.  Ducommun.  Il  avait 
d'abord  de  forts  gages  ,  et  chaque  jour  sa  caisse 
recevait  un  tribut,  pendant  que  celle  de  son  maî- 
tre éprouvait  un  échec.  Quoi  qu'en  dise  M.  Du- 
commun, ce  garçon-là  n'est  pas  si  béte. 

M.  Ducommun ,  après  avoir  reçu  les  services 
accoutumés  de  son  valet-de-chambre  ,  descendit 
auprès  de  sa  femme ,  qui  avait  appris  de  François 
que  son  mari  s'était  levé  très-tard.  Elle  s'empressa 
de  demander  de  ses  nouvelles,  avec  le  ton  de  la 
plus  vive  sollicitude. 

—  Mon  ami ,  est-ce  que  vous  souffrez  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  me  porte  très- 
bien  ,  répond  M.  Ducommun. 

— -  Mais  ,  mon  ami ,  vous  êtes  bien  pâle. 
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—  Pourquoi  serais-je  plus  pâle  aujourd'hui 
que  les  autres  jours? 

—  Comme  vous  vous  êtes  levé  très-tard  ce 
matin,  chose  que  vous  n'avez  pas  l'habitude  de 
faire,  peut-être  étes-vons  malade  et  ne  voulez- 
vous  pas  me  le  dire. 

—  Je  vous  répète  que  je  me  porte  très-bien  ; 
il  vaut  mieux  me  croire,  que  ma  physionomie 
qui  peut  être  menteuse. 

Sa  figure  démentait  hautement  le  ton  de  con- 
viction qu'il  voulut  mettre  dans  ses  paroles,  car 
il  était  d'une  pâleur  effrayante  ;  et  cela  était  tout 
simple  et  tout  naturel,  après  une  nuit  cruelle 
d'insomnie  et  d'irritation!  Mais,  comme  ni  solli- 
citations, ni  instances,  ni  prières  n'auraient  pu 
l'engager  à  faire  part  à  sa  femme,  dans  un  motif 
très-louable  pour  un  mari,  celui  de  ne  pas  l'ef- 
frayer par  le  récit  d'aventures  qui  pouvaient 
porter  dans  son  âme  l'épouvante  et  la  terreur, 
de  son  ascension  secrète  au  belvéder,  de  son  ex- 
cursion nocturne  chez  son  ami  l'opticien,  des 
dangers  imminents  qu'il  avait  courus  dans  cette 
excursion,  de  l'horrible  auto-da-fé  prêt  à  rece- 
voir sa  victime,  de  la  corde  et  de  la  lanterne 
fatale  où  il  devait  être  pendu,  il  chercha  donc, 
pour  sa  propre  justification,  de  ces  lieux  com- 
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iiiuiis  qui  ne  signifient  rien  et  qui  répondent  à 
tout.  Et  puis  l'amour-propre,  qui  intervient 
même  dans  les  meilleures  actions  des  hommes, 
parlait  très-haut.  Il  s'avouait  intérieurement  que 
le  costume  grotesque  qu'il  portait  était  très-peu 
fait  pour  le  faire  passer  pour  un  être  sensé;  il 
était  obligé  de  convenir  qu'il  avait  joué  un  rôle 
complètement  ridicule  auprès  de  l'opticien ,  qui 
aura  du  le  prendre  plutôt  pour  un  échappé  de 
Charenton  que  pour  un  homme  de  bon  sens. 

Madame  Ducommun  ne  se  contenta  pas  des 
lieux  communs  de  son  mari,  qu'elle  traduisit  de 
cette  manière  :  J'ai  fait  quelque  chose  de  mys- 
térieux, mais  je  ne  veux  pas  vous  le  dire.  Elle  le 
pressa  de  nouveau  de  questions.  M.  Ducommun 
commençait  à  être  ébranlé;  il  balbutiait  des  mots 
insignifiants;  il  ne  savait  quelle  contenance  te- 
nir; il  se  défendait  très-mal,  comme  un  homme 
qui  est  sur  le  terrain  avec  un  terrible  adversaire 
dont  la  joue  a  été  flétrie  par  un  vil  soufflet,  acte 
atroce  qui  exige  une  prompte  et  sanglante  répa- 
ration ,  recule  et  plie  sous  le  fer  homicide  qui 
menace  sa  poitrine,  et  qui  succombe  percé  de 
part  en  part  par  l'arme  meurtrière.  Elle  voyait 
l'indécision  de  son  mari,  et  elle  allait  obtenir  une 
victoire  complète  sur  lui,  par  l'aveu  de  sa  con- 
IL  2 
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duite   mystérieuse,   lorsqu'un   domestique  an- 
nonça le  déjeuner. 

En  entrant  dans  la  salle  à  manger,  ils  y  trou- 
vèrent Charles.  Il  avait  les  yeux  rouges;  sans 
doute  il  avait  pleuré.  11  était  dans  des  transes 
cruelles  ;  son  père  ne  lui  avait  pas  encore  adressé 
la  parole.  Enfin  on  se  mit  à  table.  M.  Ducommun 
ne  dit  pas  un  mot  de  sa  défense  de  la  veille  ;  et, 
malgré  la  froide  indifférence  qu'il  lui  avait  mar- 
quée d'abord  ,  il  semblait  lui  témoigner  plus  de 
tendresse  que  de  coutume.  Il  avait  toujours  les 
yeux  fixés  sur  lui  ;  il  ne  pouvait  en  ressasier  sa 
vue.  Il  le  regardait  avec  le  plus  tendre ,  le  plus 
touchant  intérêt,  avec  un  air  qui  voulait  dire  : 
Oh!  mon  fils,  mon  fils,  toi  que  j'aime  au  delà  de 
toute  expression  ,  j'ai  manqué  ne  plus  te  revoir  i 
Et  des  larmes  involontaires  s'échappaient  de  ses 
yeux.  O  combien  est  douce  et  pénétrante  la  ten- 
dresse d'un  père  pour  son  fils  !  O  quel  charme 
indéfinissable  I  quel  délicieux  entraînement  que 
de  s'abandonner  à  un  sentiment  aussi  enchan- 
teur I  Je  ne  sais  lequel ,  de  celui  qui  le  reçoit  ou 
de  celui  qui  s'y  abandonne,  éprouve  une  sensa- 
tion plus  ravissante. 

Charles  s'aperçut  du  tendre  intérêt  que  lui  té- 
moignait son  père,  car  plusieurs  fois  ses  yeux 
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rencontrèrent  les  siens  ,  il  en  était  jjénétré ,  mais 
il  ne  pouvait  s'expliquer  la  froide  indifférence  de 
son  père  avec  l'intérêt  si  prononcé  qu'il  venait 
de  lui  marquer;  il  s'y  perdait.  Et  cependant  cette 
explication  était  toute  simple  et  toute  naturelle  : 
c'était  l'expression  expansive  d'un  homme  qui 
avait  manqué  de  perdre  la  vie^  et  qui  revoyait 
un  fils  bien-aimé  qu'il  ne  croyait  plus  revoir. 

M.  Ducommun,  que  ce  pénible  souvenir  avait 
douloureusement  affecté ,  garda  le  silence  pen- 
dant tout  le  déjeuner.  Charles  ne  crut  rien  faire 
de  plus  respectueux  ni  de  plus  méritoire  que  d'i- 
miter le  silence  de  son  père;  il  n'y  eut  que  ma- 
dame Ducommun  qui  se  chargea,  à  elle  seule, 
des  frais  de  la  conversation,  qui  se  borna  à  quel- 
ques mots  adressés  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre, 
et  auxquels  on  répondait  par  ce  monosyllabe,  oui 
ou  non.  Le  déjeuner  s'avançait,  et  M.  Ducom- 
mun pensait  échapper  aux  questions  captieuses 
de  sa  femme  en  s'esquivant,  lorsque  M.  François 
arrive  avec  l'air  et  le  ton  d'importance  qu'il  met- 
tait à  tout. 

—  Peut-on  parler  à  monsieur?  dit-il  tout  bas, 
et  avec  un  air  de  mystère. 

—  Votre  langue  est  donc  bien  paralysée  que 
vous  ne  pouvez  plus  parler;  eh  bien!  si  cela  est, 
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tant  mieux;   au  moins  elle  ne  fera  plus  de  mal. 

—  Je  demande  si  on  peut  parler  à  monsieur  ? 

—  Et  pourquoi  ne  le  pourrait-on  pas,  mon- 
sieur le  sot?  quel  air  de  soumission  vous  prenez  ! 
vous  n'avez  pas  toujours  été  aussi  modeste  de 
votre  épaisse  personne. 

—  J'ai  quelque  chose  d'important  à  apprendre 
à  monsieur;  et  il  prononça  ce  mot  avec  un  au' 
d'importance. 

—  C'est  toujours  avec  ce  ton  grave,  méthodi- 
que que  vous  me  parlez,  lorsque  vous  voulez 
captiver  mon  attention;  mais  cela  me  fait  comme 
de  l'huile  sur  du  parchemin. 

—  Oh!  cette  fois-ci,  c'est  bien  différent,  c'est 
une  chose...  si  monsieur  le  savait,  il  me  rendrait 
justice. 

—  Je  vois  que  M.  François  veut  se  faire  un 
mérite,  auprès  de  nous,  de  ce  qu'il  veut  nous 
dire.  Mais  enfm  voyons. 

—  Si  monsieur  ne  désire  pas  le  savoir. 

—  Parlez  donc  ! 

—  Si  ce  que  je  veux  dire  n'intéresse  pas  mon- 
sieur. 

—  On  a  bien  du  mal  à  arracher  un  mot  à  cet 
animal-là. 
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—  Puisque  monsieur  ne  veut  pas  entendre  ce 
que  j'ai  à  lui  dire,  je  me  retire. 

—  Et  si,  béte  que  vous  êtes,  je  le  désire;  je 
fais  plus,  je  le  veux,  je  prétends  que  vous  me 
le  disiez.  Voilà  cent  fois  que  j'ai  la  patience  de 
vous  le  répéter.  Non...  non...  Tâne  du  voisin  n'est 
pas  plus  entêté  que  cette  brute-là.  Ah!  ça,  par- 
lerez-vous  enfin? 

—  Puisque  monsieur  le  veut. 

—  C'est  bien  heureux  ! 

—  Eh  bien  !  monsieur  on  vous  a  volé  cette  nuit. 

—  Que  dites-vous  là  ?  Est-ce  possible?  dit 
M.  Ducommun  d'un  air  qui  n'aurait  pas  été  dés- 
avoué de  Zenon  lui-même. 

—  Grand  Dieu!  nous  voilà  donc  ruinés!  s'é- 
crie madame  Ducommun,  et  elle  tombe  évanouie. 

—  Oh  !  ma  Laure  !  dit  Charles  d'un  ton  de 
profond  désespoir,  et  qui  ne  voyait  dans  la  ruine 
de  sa  famille  que  l'impossibilité  d'épouser  la 
douce,  l'intéressante,  la  sensible  Laure. 

M.  Ducommun  qui,  seul  de  tous,  avait  appris 
cette  terrifiante  nouvelle  avec  une  insensibilité 
stoïque,  et  qui,  seul,  par  conséquent,  avait  con- 
servé sa  présence  d'esprit,  s'empressa  de  porter 
à  sa  femme  les  secours  les  plus  prompts,  les  souj^ 
les  phis  empressés.  Charles  seconda  machinale- 
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ment  son  père,  car  il  était  encore  oppressé  sous 
la  verge  de  l'infortune.  Ils  la  délacèrent,  ils  lui 
firent  respirer  des  sels,  mais  leur  pouvoir,  tou- 
jours si  actif,  fut  sans  effet;  la  secousse  avait  été 
si  subite  et  si  terrible,  elle  avait  agi  sur  elle  avec 
une  telle  puissance  d'énergie,  qu'elle  était  toujours 
dans  le  même  état,  il  n'y  avait  aucun  prop^rès  sensi- 
ble vers  le  bien.  Cette  position  était  véritablement 
déchirante,  aussi  M.  Ducommun  était-il  au  dés- 
espoir. Nous  devons  cependant  lui  rendre  cette 
justice,  qu'il  fut  plus  vivement  affecté  de  l'état  de 
sa  femme  que  de  la  perte  de  sa  fortune.  En- 
fin, au  bout  d'un  quart  d'heure  de  crainte  et 
d'anxiété,  elle  parut  faire  un  mouvement  presque 
imperceptible  vers  la  vie;  ensuite  elle  ouvrit  les 
yeux,  vit  M.  Ducommun  qui  lui  prodiguait  ses 
soins,  et  lui  adressa  ses  remerciements;  ses  for- 
ces lui  revinrent  peu  à  peu;  elle  aperçut  Charles, 
Charles  dont  la  physionomie  était  bouleversée 
et  exprimait  la  plus  vive  inquiétude;  elle  se  pré- 
cipita dans  ses  bras  et  le  couvrit  de  mille  tendres 
baisers. 

On  interrogea  François  :  on  lui  demanda  des 
détails  circonstanciés  sur  le  vol  qu'il  prétendait 
avoir  été  fait.  On  lui  fit  mille  questions  :  com- 
ment  les   voleurs    s'étaient   introduits    dans    la 
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chambre  de  son  niaitre ,  à  quelle  heure  de  la  nuit, 
s'il  avait  remarqué  des  traces  certaines  de  leur 
passage,  comment  enfin  ils  avaient  pu  découvrir 
l'endroit  secret  où  avait  été  fait  le  dépôt  des  cent 
mille  francs ,  dont  il  devait  faire  un  j)lacement 
avantageux,  et  qui,  s'ils  n'amenaient  pas  la  ruine 
entière  de  la  famille,  y  apportaient  du  moins  une 
énorme  brèche;  car  M.  Ducommun  avait  une 
centaine  de  mille  francs  rn  portefeuille,  qu'il  avait 
retiré  tout  récemment  des  mains  d'un  de  nos 
plus  fameux  banquiers  de  Paris,  dont  la  probité 
était  reconnue  et  la  réputation  intacte,  pour  les 
placer  dans  une  nouvelle  spéculation  d'industrie 
qui  lui  présentait  des  garanties  certaines  et  de 
grands  produits.  M.  François,  au  lieu  de  répon- 
dre aux  questions  qu'on  lui  adressait ,  gardait 
obstinément  le  silence;  on  ne  pouvait  en  tirer  un 
mot.  Enfin  la  menace  très-formelle  de  le  rouer 
de  coups  de  bâton  ,  pour  lui  rendre  la  parole, 
fut  la  seule  qui  agit  énergiquement  sur  lui,  car 
M.  François  joignait  au  mérite  particulier  de  vo- 
ler son  maître  celui  de  la  plus  grande  poltron- 
nerie. 

—  Ah  çà!  vraiment,  je  ne  vous  comprends 
pas,  dit  M.  Ducommun.  Il  faut  que  la  nature 
vous  ait  départi  une  fière  dose  de  contradiction, 
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lorsque  l'on  veut  que  vous  vous  taisiez,  vous 
parlez  à  nous  étourdir,  et  quand  on  veut  que 
vous  parliez,  c'est  alors  qu'on  ne  peut  arracher 
une  parole  de  monsieur.  Elle  vous  a  fait  là  un  bien 
vilain  présent. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Dépéchez-vous  ,  ou  j'exécute  à  l'instant  la 
menace  que  je  viens  de  vous  faire. 

—  Monsieur  a  mal  compris  ce  que  je  voulais 
lui  dire. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  autre  chose. 

—  Mais  enfin  qu'est-ce  que  c'est  ?  ce  maraud- 
là  me  fait  bouillir  à  petit  feu. 

—  Monsieur...  ce  sont...  ce  sont...' 

—  Ce  sont...  ce  sont...  quoi? 

—  Ce...  sont  des  serviettes  que  l'on  a  volées, 
dit  il  avec  une  grande  volubilité  d'expression. 

—  Comment,  malheureux,  ce  ne  sont  que  des 
serviettes? 

—  Oui,  monsieur. 

—  On  ne  m'a  donc  pas  voie  mes  cent  mille 
francs? 

—  Non ,  monsieur,  du  moins  je  le  pense.  Je 
voulais  dire  cela  à  monsieur,  mnis  monsieur  m'a 
interrompu  tout  à  coup. 
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— Monsieur  François,  vous  êtes  un  misérable. 
Vous  avez  une  chienne  de  langue  que  vous  devriez 
morigéner;  elle  a  été  cause  que  ma  femme  a 
manqué  mourir,  et  que  Charles  et  moi  avons  été 
dans  l'inquiétude  la  plus  vive  ;  et  si  je  voulais 
rendre  un  véritable  service ,  un  service  essentiel 
à  ma  maison  ,  je  vous  chasserais  impitoyable- 
ment. 

—  Mais  si  monsieur  savait J'en  suis  bien 

fiiiché. 

—  Il  est  bien  temps  d'être  fâché  quand  le  mal 
est  sans  remède. 

—  Et  puis,  c'est  un  peu  la  faute  de  mon- 
sieur.... 

—  Ah  I  par  exemple,  je  serais  curieux  de  sa- 
voir.... 

—  Monsieur,  n'a  pas  l'habitude  de  croire  ce 
que  je  lui  dis. 

—  Et  je  n'ai  pas  tort,  car  vous  ne  dites  jamais 
que  de  sottes  raisons. 

—  Alors  pourquoi  monsieur  m'a-t-il  cru  au- 
jourd'hui plutôt  que  les  autres  fois. 

—  Vous  avez  raison,  sot  animal  que  vous  êtes. 
Mais  vous  ne  m'y  reprendrez  jamais  avec  vos  airs 
de  mystère. 

—  Mais  ,  mon  ami ,  dit  madnmo  Ducomniun, 
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permettez -moi  de  demander,  à  mon  tour,  à 
François  ,  si  on  nous  a  pris  beaucoup  de  ser- 
viettes. 

—  Il  paraît  que  ces  voleurs-là  sont  de  fins  ma- 
tois, de  fines  mouches,  des  gens  joliment  adroits; 
car  ils  n'ont  fait  aucune  fracture  aux  portes,  ni 
laissé  aucune  espèce  de  traces  de  leur  passage, 
au  point  qu'on  pourrait  douter  du  vol,  si  les 
serviettes  ne  déposaient  pas  contre  eux.  A  moins 
qu'ils  n'aient  opéré  leur  descente  par  une  des 
cheminées  de  l'hôtel ,  ce  qui  peut  être  encore 
possible  et  qui  peut  présenter  quelques  proba- 
bilités. Cependant  j'aurais  découvert  leurs  pas 
ce  matin,  en  faisant  mes  recherches  ;  à  moins  en- 
core qu'ils  n'aient  eu  la  sage  précaution  d'enlever 
leurs  traces  avec  une  brosse.  Toutes  ces  opé- 
rations-là ne  se  font  pas  sans  bruit,  surtout  celle 
de  frotter.  Et  moi ,  dont  la  chambre ,  comme 
vous  savez,  touche  à  la  salle  à  manger,  je  vous 
le  promets,  je  n'ai  pas  entendu  le  moindre  bruit. 
Aussi  ce  vol  surpasse  mon  entendement  :  à 
moins  de  soupçonner  vos  gens  ;  mais  madame 
connaît  leur  probité  à  tous ,  je  ne  puis  pas  l'ex- 
pliquer. 

Ce  récit  de  François  agita  M.  Ducommun  à  un 
tel  point,  qu'il  pensa  se  Irahir.  Il  pâlit  et  rougit 
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à  ia  fois  :  il  était  dans  des  transes  cruelles,  il  avait 
un  air  si  coupable!... 

Madame  Ducommun  remarqua  la  vive  agi- 
tation de  son  mari,  qui  ne  lui  paraissait  pas  na- 
turelle. 

—  Mais  ,  mon  ami  ,  vous  paraissez  bien 
agité  ... 

—  Moi?  pas  du  tout. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  vous  souffrez , 
j'en  suis  sûre.  Il  y  a  certainement  quelque  cbose 
de  mystérieux  là-dessous  que  vous  ne  voulez  pas 
me  dire;  est-ce  que  ces.... 

Et  M.  Ducommun,  qui  suppose  que  le  mot 
terrifiant  de  serviettes  va  arriver  au  bout  de  la 
phrase,  comme  si  elle  lui  eût  dit  :  Est-ce  que  ces 
serviettes  vous  regardent,  vous  touchent?  il  n'y 
tient  plus,  il  se  trouble,  il  balbutie  quelques 
paroles  incohérentes  et  aussi  diffuses  que  le  dis- 
cours du  brigadier  Meunier;  mais  il  avait  mal 
traduit  la  pensée  de  sa  femme,  car  elle  voulait 
dire  : 

—  Est-ce  que  ces  rapports  de  François  doi- 
vent mériter  plus  long  temps  notre  attention? 
Laissons  cela  de  côté  :  c'est  votre  santé  qui  m'in- 
téresse. 

Voyant  enfin  rpi  il   ne  pou\;«it  se  taire,  s'm\s 
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compromettre  ses  gens  que  l'on  pourrait  accuser 
ou  au  moins  soupçonner  du  vol,  il  se  décida,  en 
bon  maître,  à  faire  le  sacrifice  de  sa  propre  honte, 
et  même  à  paraître  ridicule  à  leurs  yeux ,  plutôt 
que  de  laisser  planer  le  soupçon  sur  leurs  tètes. 
M.Ducommun  était  parfois  un  homme  d'honneur 
quand  cela  lui  plaisait,  et  ce  jour-là  il  lui  plaisait 
d'être  homme  d'honneur. 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  les  ai  prises ,  dit 
M.  Ducommun  ,  d'un  ton  bien  humble. 

—  Prises...  quoi? 

—  Les  serviettes. 

--  Il  n'est  point  ici  question  de  serviettes  , 
mais  de  votre  santé. 

Jugez  de  l'affreuse  situation  de  M,  Ducom- 
mun quand  il  vit  qu'il  avait  mal  interprété  les 
expressions  de  sa  femme.  Quel  aveu  humiliant  il 
venait  de  faire  !  Et  en  présence  de  ses  gens  et  sur- 
tout de  François,  dont  il  redoutait  les  malignes 
interprétations.  Et  rougir  devant  un  être  comme 
celui-là  î  cette  pensée  froissait  son  cœur  ;  il  eut 
voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre.  Malheu- 
reusement pour  lui,  ce  projet  était  très-diffi- 
cile à  exécuter  :  cela  ne  se  fait  pas  comme  on 
dit.  Enfin  ,  après  quelques  minutes  de  réflexion. 
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voyant  que  ce  plan  était  impraticable,  il  l'aban- 
donna. 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? 
.J'espère  que  vous  allez  me  donnez  des  éclaircis- 
sements sur  tous  ces  mystères. 

—  Je  vais  vous  en  donner  la  clef,  dit  M.  Du- 
commun. 

Il  raconta,  d'un  air  très-satisfait  et  très-content 
de  lui ,  son  glorieux  combat  avec  le  petit  chien 
de  sa  femme,  qu'il  embellit  encore  de  circon- 
stances tout  à  son  avantage;  il  appuya,  avec  un 
sentiment  extrême  de  satisfaction  mêlé  d'une 
sorte  de  modestie,  sur  la  force  redoutable  et 
imposante  de  l'ennemi  qu'il  avait  terrassé.  Il  fit 
valoir  la  conduite  toute  héroïque  qu'il  avait  te- 
nue ;  il  passa  très-légèrement  sur  les  morsures 
assez  graves  que  lui  avait  faites  le  petit  animal 
en  furie.  Il  prétendit  que  ces  légères  égrati- 
gnures  avaient  nécessité  l'emploi  de  douze  ser- 
viettes, et  que  c'était  ces  douze  serviettes  qui  ne 
s'étaient  pas  retrouvées. 

Madame  Ducommun  avait  trop  de  bon  sens 
pour  donner  dans  de  pareilles  farces,  et,  malgré 
toute  la  dignité  et  tout  le  sang-froid  qu'il  nut 
dans  son  récit,  elle  ne  put  se  dissuader  que  ce  ne 
fût  un  conte  fait  à  plaisir.  Charles  n'était  guère 


30  UNE  CHRONIQUE 

niieiix  persuadé  que  sa  mère  ;  il  ne  Fut  pas  aussi 
réservé  qu'elle,  car  elle  garda  le  silence,  et  il  se 
permit  quelques  objections. 

—  Mais,  papa,  douze  c'est  beaucoup. 

—  Et  s'il  me  plaît  à  moi ,  monsieur  Charles  , 
d'en  mettre  douze  et  même  plus ,  parce  que  les 
plaies  graves  que  j'ai  aux  jambes  le  nécessi- 
tent et  le  commandent,  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait? 

—  11  me  semble  que  deux  auraient  suffi  pour- 
l'emploi  que  vous  prétendiez  en  faire. 

—  Si  j'ai  jugé  nécessaire,  indispensable  même 
pour  le  bien  de  mes  jambes,  l'usage  de  douze  ser- 
viettes ,  cela  vous  regarde-t-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  des  serviettes,  em- 
pilées les  unes  sur  les  autres,  peuvent  opérer  le 
bien  que  vous  prétendez. 

—  Ah  I  monsieur  ne  sait  pas  !  Je  vais  vous 
dire,  moi,  ce  que  vous  ne  savez  pas,  et  ce  que 
vous  oubliez  trop  souvent,  Charles,  c'est  le  res- 
pect que  vous  devez  à  votre  père. 

Madame  Ducommun  ,  qui  voyait  l'orage  qui 
s'amoncelait  dans  le  cœur  irritable  de  son  mari , 
tout  prêt  d'éclater,  et  qui  voulait  détourner  de 
dessus  la  tête  de  son  fils  bien- aimé  la  foudre 
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qui  la  menaçait,  lui  demanda  comment  elles  s'é- 
taient perdues. 

Le  tonnerre  tombant  à  ses  pieds  ne  l'eût  pus 
jeté  dans  des  transes  plus  cruelles,  à  cette  ques- 
tion inattendue;  il  était  dans  un  embarras  im- 
possible à  définir.  On  n'a  pas  toujours  à  sa  dispo- 
sition des  idées  sublimes,  il  était  donc  dans  une 
perplexité  d'esprit  accablante;  comment  ra- 
conter à  sa  femme  la  manière  dont  ces  maudites 
serviettes  s'étaient  perdues?  N'était-ce  pas  la  re- 
jeter dans  le  labyrinthe  de  craintes  vives  et 
d'angoisses  mortelles,  d'où  il  avait  voulu  la  tirer? 
n'était-ce  pas  enfoncer  un  poignard  dans  son 
âme  sensible,  que  de  lui  faire  le  récit  détaillé  de 
ses  aventures  et  des  dangers  sans  nombre  qu'il 
avait  courus?  Et  d'ailleurs  en  lui  dévoilant  sa 
conduite  mystérieuse,  n'était-ce  pas  lui  révéler  le 
rôle  ridicule  qu'il  avait  joué  ? 


SI 
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M.  Diiconimun  ne  se  dissimulait  pas,  dans  ce 
moment  qu'il  pesait  toutes  ses  actions  à  la  ba- 
lance de  la  saine  et  froide  raison  qui  est  un  juge 
infaillible,  et  non  à  travers  le  prisme  mensonge/ 
delillusion,  qu'il  avait  été  complètement  ridi- 
cule dans  la  journée  précédente;  il  s'avouaiJ 
intérieurement  que  le  costume  grotesque  qu'il 
II.  > 
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portait  était  bon  pour  faire  une  ascension  à  son 
belvéder,  et  pour  ces  bons  habitants  de  la  lune 
qui  ny  regardent  pas  de  si  près;  mais  pour  faire 
de  longues  excursions  et  se  faire  voir  d'une  ma- 
nière aussi  évidente  aux  badauds  de  Paris,  qui , 
sous  le  rapport  du  costume ,  sont  les  gens  du 
monde  les  plus  difficiles ,  voilà  où  était  le  ri- 
dicule. 

Comme  aucune  idée  assez  spécieuse  pou!' 
pallier  son  récit  ne  lui  surgissait,  et  que  sa 
femme  le  pressait  de  nouveau  de  questions,  il  se 
décida  à  faire  un  aveu  aussi  formel  que  put  le 
lui  permettre  la  crainte  d'éveiller  les  anxiétés  de 
sa  femme;  il  avoua  ses  excursions  nocturnes,  sa 
rencontre  avec  le  petit  détachement  du  brigadier 
Meunier,  sa  fuite  précipitée,  ses  craintes  et  ses 
espérances;  mais  quand  il  en  fut  au  moment  où 
il  fut  pris  comme  un  malfaiteur,  emmené  comme 
un  aristocrate,  et  comme  tel  condamné  par  une 
populace  effrénée ,  à  périr  sur  un  bûcher,  ou  à 
une  potence  ,  il  chercha  à  gazer  comme  il  put 
toutes  les  cuconstances  qui  se  rattachaient  à  des 
événements  aussi  majeurs;  il  finit  en  disant  que 
c'était  probablement  dans  sa  fuite  précipitée  que 
ces  serviettes  s'étaient  détachées  de  ses  jambes  et 
s'étaient  perdues 
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Malgré  le  soin  extrême  qu'il  avait  pris  d'atté- 
nuer les  dernières  particularités  de  son  récit , 
madame  Ducommun  n'en  vit  pas  moins  les 
périls  éminents  auxquels  il  avait  été  exposé;  elle 
frissonna  d'horreur  et  d'épouvante;  elle  avait 
vu  la  mort ,  armée  de  sa  faux  fatale  et  meur- 
trière, planer  sur  sa  tète  innocente,  et  prête  à 
frapper  le  coup  mortel  ;  elle  l'avait  vu  sur  le 
point  de  périr  comme  tant  d'autres  victimes 
qu'on  immolait  à  l'idole  sanguinaire  de  la  li- 
berté; elle  avait  vu  le  rire  satanique  de  ces 
atroces  cannibales  qui  applaudissaient  à  sa  mort 
avec  une  joie  féroce  ;  son  excellent  cœur  avait 
saigné  à  cette  horrible  idée  ;  et  la  vue  de  son 
mari,  dont  la  santé  n'avait  subi  aucune  alté- 
ration sensible,  fut  seule  capable  de  la  ras- 
surer. 

M.  Ducommun  quitta  sa  femme  et  entra  dans 
son  salon  pour  se  livrer  à  la  lecture  de  cette  fa- 
meuse brochure  qui  avait  si  hautement  soulevé 
son  enthousiasme;  il  la  relut  cent  fois,  et  cha- 
que fois  son  admiration  allait  toujours  en  crois- 
sant. A  force  de  relire  il  finit  par  s'endormir; 
faut-il  attribuer  ce  profond  sommeil  de  M.  Du- 
commun à  l'effet  soporifique  de  l'ouvrage,  qui 
ressemble  assez  à  toutes  nos  modernes  produr- 
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tions,  et  même  à  commencer  par  la  nôtre,  que 
nous  vons  recommandons,  aimables  lecteuis  et 
aimables  lecirices ,  s'il  nous  est  permis  de  glaner 
sur  la  propriété  du  brigadier  Meunier ,  comme 
un  antidote  infiiillible  et  incontestable  contre 
les  insomnies,  et  dont  vous  pouvez ,  sans  crainte 
d'être  trompés^  éprouver  la  vertu  soporifique; 
soit  que  M.  Ducommun  ait  véritablement 
éprouvé  l'effet  accoutumé  du  à  nos  productions 
du  jour,  soit  que  l'on  doive  l'attribuer  à  toute 
autre  cause,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  dor- 
mait et  mémed'un  profond  sommeil.  Pour  nous, 
qui  avons  trop  de  modestie  pour  nous  établir 
juge  dans  un  cas  aussi  important,  nous  sou- 
mettons cette  grave  question  à  la  solution  denos 
doctes  casuistes. 

M.  Ducommun  ne  se  réveilla  qu'après  cinq  à 
six  interpellations  de  François,  fortement  expri- 
mées, qui  criait  : 

—  Monsieur!  monsieur!  mais  réveillez-vous 
donc  ! 

Et  qui,  voyant  que  monsieur  ne  se  réveillai! 
pas  le  moins  du  monde ,  le  saisit  par  le  collet  de 
son  habit  et  l'enleva  du  siège  qu'il  occupait. 
]M.  Ducommun,  ainsi  entraîné  avec  une  violence 
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t*\l renie,  pcidil l'équilibre  et  alla  loulrr  au  uulieu 
(lu  salon. 

—  Faquin  !  s'écria  M.  Ducommun  ,  en  se  rele- 
vant tout  meurtri,  tu  mériterais  que  ma  main  lit 
connaissance  avec  tes  joues. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  a  aujour- 
d'hui, mais  il  ne  fait  que  dormir.  De  ma  vie,  je 
n'ai  vu  dormir  comme  cela.  Je  vous  ai  crié  aux 
oreilles  plus  de  cent  fois  ,  et  d'une  voix  de 
stentor  :  Monsieur!  monsieur!  réveillez -vous 
donc  î  mais  pas  plus  de  monsieur  que  si  vous 
étiez  mort. 

—  Et  faut-il,  butor  que  vous  êtes,  parce  que 
je  dors,  que  vous  me  rompiez  les  os? 

—  Ce  n'était  certes  pas  mon  intention.  D'ail- 
leurs monsieur  connaît  trop  bien  la  bonté  de 
mon  cœur.... 

—  Si  vous  ne  mourez  jamais,  animal,  que  de 
celte  indigestion-là  ,  vous  vivrez  longtemps,  je 
vous  le  promets. 

—  Mais  aussi   monsieur   dormait   si  fort 

Et  puis  madame  votre  sœur  et  mademoiselle 
votre  nièce  étaient  là;  elles  attendaient  depuis 
fort  longtemps...  j'ai  cru.... 

—  \li  !  M.  François  a  cru  qu'il  fallait  me  rom- 
pre le  cou  pour  elles! 
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—  D'ailleurs  monsieur ,  dans  sa  chute ,  a 
choisi  une  place  que  bien  d'antres  envieraient  : 
il  est  tombé  aux  pieds  de  son  aimable  nièce. 

—  Oh!  voilà  une  compensation  à  laquelle  je 
ne  pensais  pas.  Oui.,  oui...  en  effet,  je  me  rap- 
pelle que  ma  jolie,  ma  douce,  ma  charmante 
nièce,  la  plus  jolie  fille  de  Paris  et  de  la  terre 
entière,  dont  le  velouté  des  joues  le  dispute  à  la 
pêche  la  plus  vermeille ,  a  été  le  premier  objet 
qui  a  frappé  agréablement  mes  yeux  ;  il  est  de 
fait  que  c'est  une  jolie  chose  que  de  tomber  aux 
pieds  d'une  jeune  et  intéressante  personne  ,  car 
c'est  à  ses  pieds  mignons  que  l'amant  soupire , 
qu'il  lui  jure  un  amour  éternel,  une  constance  à 
toute  épreuve  ;  mais  un  vieillard  à  cheveux 
blancs  qui  soupire  aux  pieds  de  la  beauté,  qui  lui 
jure  un  amour  inviolable,  une  constance  éter- 
nelle ,  voilà  le  comble  du  ridicule  et  du  liber- 
tinage :  ce  rôle  conviendrait  mieux  à  Charles 

Ah!  tu  rougis,  petite  coquine!  je  vois  que  tu 
approuves  ce  que  je  dis  ;  tu  aimerais  mieux  voir 
le  fils  à  tes  genoux  que  le  père.  Je  ne  t^en  veux 
pas  du  tout,  ma  Laure  :  ta  préférence  ne  me 
surprend  pas  le  moins  du  monde;  je  dis  plus, 
elle  est  toute  naturelle ,  il  vaut  mieux  préférer 
un  jeune  et  joli  garçon  comme  Charles,  qu'un 
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vieux  barbon  coiniue  moi.  Allcjiis,  allons^  mon 
enfant,  il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela;  lu  en  pa- 
rais encore  plus  belle,  si  toutefois  il  est  possible 
que  tu  puisses  embellir  encore  :  la  pudeur  est  le 
lard  de  la  beauté. 

—  Je  vois  que  monsieur  se  flatte  lui-même  , 
s'applaudit.... 

—  Non,  monsieur  François,  je  ne  me  flatte  pas. 
Vous  voulez  avoir  raison  comme  de  coutume, 
et  vous  ne  l'aurez  pas.  Que  diable  !  ce  n'est  pas 
vous  qui  me  dicterez  des  lois,  j'espère!  Vous 
avez  beau  dire,  à  mon  âge,  on  fait  toujours  une 
triste  figure  aux  pieds  d'un  jeune  tendron;  et 
puis  quelle  jolie  manière  de  recevoir  ma  sœur, 
que  j'estime  beaucoup,  que  de  débuter  par  une 
chute.  Corbleu  !  quoique  vous  puissiez  en  dire, 
cela  n'est  pas  du  tout  convenable  pour  un 
maître  de  maison  !  Mais  enfin,  voyons,  vous  qui 
prétendez  avoir  de  l'esprit  comme  quatre,  et  qui, 
malgré  vos  sottes  prétentions  ,  n'êtes  que  l'é- 
paisse doublure  du  plus  grand  sot  que  j'aie  ja- 
mais connu ,  voyons  comment  vous  me  prou- 
verez que  j'ai  joué  un  rôle  digne  d'un  homme 
comme  moi. 

~  Cela  n'est  pas  difficile. 

—  Ali  !  ah!  ce  n'est  pas  difficile!  Làne.  paie 
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des  dépouilles  du  lion  ,  et  qui  veut  porter  la 
terreur  par  toute  la  terre,  n'était  pas  si  infatué 
de  sa  personne  que  vous,  monsieur  François. 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  voir  un  oncle,  même 
respectable  comme  vous  ,  monsieur ,  aux  pieds 
d'une  nièce  qu'il  adore? 

—  Rien  assurément ,  c'est  le  sort  le  plus  for- 
tuné que  puisse  ambitionner  un  mortel,  que 
d'être  aux  pieds  delà  plus  jolie  femme  du  monde. 
C'est  ce  que  votre  épais  cerveau  a  produit  de 
plus  sensé  depuis  que  vous  êtes  au  monde.  Mais 
continuez. 

—  Quel  est  l'homme  assez  froid,  assez  de  glace^ 
qui  n'eut  pas  donné  mille  vies,  s'il  les  eût  eues, 
pour  passer  un  instant  à  la  place  de  monsieur? 
et,  au  lieu  de  se  plaindre  comme  vous,  n'eût-il 
pas  béni  le  ciel  d'une  faveur  aussi  précieuse,  qu'il 
eût  regardée  comme  le  comble  de  la  félicité.  Que 
ce  soit  de  gré  ou  de  force,  que  ce  soit  l'amour 
brûlant  qui  vous  conduise  aux  pieds  de  la  beauté, 
ou  que  ce  soit  une  chute,  tout  cela  ne  revient-il 
pas  au  même  ? 

—  Ahî  M.  François  trouve  que  c'est  absolu- 
ment la  même  chose  ! 

—  Oh  !  bien  certainement  ! 

—  Eh  bien  I  moi  je  vous  dis  que  vous  n'êtes 
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qu'une  grosse  béte,  et  que  vous  ne  savez  ce  ([ue 
vous  dites.  J'ai  de  fortes  raisons  pour  n'être  pas 
de  votre  avis  :  consultez  mes  côtes  meurtries, 
monsieur,  et  vous  verrez  ce  qu'elles  vous  répon- 
dront; quoi  que  vous  en  disiez,  j'aijouélà  le  rôle 
d'un  fort  sot  personnage;  et  si  je  n'étais  tombé 
aux  pieds  de  ma  nièce,  je  ne  m'en  consolerais  de 
ma  vie. 

M.  Ducommun  congédia  son  domestique  pour 
pouvoir  être  seul  avec  sa  sœur.  Charles  apprit  de 
François,  qu'il  rencontra,  la  visite  de  la  tante  et 
de  l'aimable  cousine  ;  il  courut  au  salon,  et,  pour 
se  faire  un  mérite  auprès  de  sa  tante,  il  s'assit 
auprès  d'elle  et  lui  parla  avec  ce  ton  exquis,  cette 
grâce  entraînante  qu'il  mettait  à  tout.  La  tante 
était  enchantée  de  l'amabilité,  du  babil  enchan- 
teur de  Charles,  auquel  elle  n'était  pas  accoutu- 
mée. 11  s'était  même  imposé  la  pénible  loi  de  ne 
pas  regarder  la  tendre,  l'aimante,  la  trop  sensible 
Laure;  il  ne  lui  a  même  pas  fait  ces  politesses 
d'usage  que  l'on  s'adresse  dans  le  monde.  Laure 
était  restée  à  côté  de  sa  mère,  triste,  pensive,  rê- 
veuse, et  ne  sachant  à  quoi  attribuer  la  conduite 
inconcevable  du  cousin.  Le  petit  fripon!  pen- 
dant ce  temps-là,  il  ne  s'occupait  que  d'elle,  il  ne 
voyait  qu'elle,  il  ne  pensait,  il  ne  rêvait  qu'à  elle, 
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son  cœur  était  plein  de  l'image  enchanteresse  de 
Laure.  L'hypocrisie  serait-elle  donc  aussi  le  mas- 
que de  la  jeunesse? 

M.  Ducommun  s'empara  de  toute  la  conver- 
sation; il  ne  s'occupa,  en  homme  qui  connaît  les 
usages  cérémonieux  du  monde,  que  de  sa  sœur. 
Charles ,  voyant  que  la  conversation  prenait  un 
degré  de  chaleur  très-élevé,  abandonna  la  tante 
à  elle-même,  et  en  deux  sauts  il  fut  auprès  de 
Laure,  il  la  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  sur  un 
canapé  éloij}né  des  regards  de  leurs  parents.Laure, 
qui  avait  été  abandonnée,  délaissée,  reçut  Char- 
les avec  une  petite  moue,  mais  une  bien  jolie  pe- 
tite moue,  parce  que  les  traits  doux,  ravissants 
et  enchanteurs  de  sa  physionomie  ne  pouvaient 
en  former  d'autre.  Elle  voulait  même  se  plaindre 
de  son  entier  abandon,  de  sa  froide  indifférence 
et  de  son  cruel  dédain;  mais  Charles,  qui  péné- 
tra sa  pensée,  la  regarda  avec  un  air  si  doux,  si 
tendre  et  si  passionné,  avec  un  ton  enfin  qui  vou- 
lait dire:  Ingrate!  pourquoi  m'accuses-tu  d'in- 
différence quand  j'ai  tout  fait  pour  toi  !  Si  je  suis 
près  de  toi,  si  je  jouis  de  ta  vue  ravissante  ,  de 
tes  charmes  plus  que  célestes,  ne  le  dois-je  pas  à 
la  ruse  que  j'ai  employée?  ne  lui  dois-je  pas  le 
bonheur  inappréciable  de  contemplera  mon  aise 
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ta  figure  radieuse,  de  la  voir?  oli  1  oui,  ma  i.aure , 
je  veux  toujours  la  voir! 

La  jeune  fille  comprit  à  son  tour  le  langage  de 
Charles  qui,  pour  n'être  point  articulé,  n'en  était 
pas  moins  clair  et  moins  positif  pour  elle.  A  sa 
pâleur  succéda  une  légère  teinte  d'incarnat;  sa 
physionomie  reprit  toute  l'expression  qu'elle 
avait,  elle  était  radieuse  comme  un  rayon  pur  du 
soleil  levant;  elle  lui  sourit  du  ton  le  plus  gra- 
cieux, et  l'amer  reproche  expira  sur  ses  lèvres  de 
rose.  On  ne  prend  pas  un  canapé  pour  ne  se  rien 
dire,  ni  ne  rien  faire.  Charles  débuta  par  prendre 
une  main  dont  les  grâces  elles-mêmes  avaient 
arrondi  les  contours,  et  que  Ton  était  enchantée 
de  lui  abandonner.  La  charmante  cousine  avait 
un  joli  bouquet,  et  un  joli  bouquet  en  hiver  est 
une  chose  précieuse,  rare;  il  n'est  pas  étonnant 
qu'on  en  veuille  respirer  le  parfum  ;  le  bouquet 
se  place  ordinairement  à  la  ceinture,  et  Charles 
s'approche  ,  il  respire,  il  savoure  avec  délices  le 
bouquet;  ses  yeux  de  feu  dévorent  un  sein  dont 
l'éblouissante  blancheur  le  dispute  à  la  neige,  et 
dont  l'amour  a  dessiné  les  formes  gracieuses;  sa 
bouche  touche  ces  formes  ravissantes  qu'agite  un 
souffle  brûlant,  et  ses  lèvres  effleurent  les  lèvres 
piu'puiines  de  l'enchanteresse. 
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Les  insensés!  ils  savourent  à  longs  traits  la 
coupe  enivrante  de  la  volupté,  et  ils  ne  voient 
pas  le  précipice  ouvert  sous  leurs  pas!  Ils  épui- 
sent toutes  les  délices  de  l'amour ,  et  ils  n'aper- 
çoivent pas  le  danger  qui  les  menace.  Cette  scène 
délirante  n'eùt-elle  pas  éclairé  leurs  parents?  un 
mouvement,  un  geste,  ne  pouvaient-ils  pas  les 
déceler  ?  à  quels  maux  ne  s'exposaient-ils  pas?  L'a- 
mour heureux  ne  consulte  rien  ;  ni  les  obstacles 
ni  les  persécutions  ne  l'arrêtent.  Heureusement 
pour  eux,  M.  Ducommun  se  leva  avec  précipi- 
tation ,  repoussa  vivement  le  siège  qu'il  occu- 
pait, et  ce  mouvement  précipité  les  sauva, il  les 
rappela  au  sentiment  de  leur  devoir,  qu'un  mo- 
ment de  délire  et  d'égarement  passager  leur  avait 
fait  oublier.  Charles  se  leva  le  premier,  le  remords 
dans  Fâme  et  le  cœur  navré;  Laure  ^  la  timide 
Laure,  se  leva  aussi;  l'aimable  enfant  appro- 
cha sa  mère,  les  yeux  fixés  à  terre,  et  en  rougis- 
sant. 

Madame  Gaspard  prit  congé  de  son  frère  et  se 
retira,  après  une  longue  visite  pour  elle,  et  une 
bien  courte  et  bien  douce  pour  la  charmante 
Laure.  M.  Ducommun,  qui  avait  conservé  du  res- 
sentiment contre  François  à  cause  de  sa  chute, 
v\  qui  voulait  faire  un  exemple  dans  sa  maison, 
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sonna  son  domestique  avec  une  violence  due  à 
la  colère  qu'il  éprouvait.  M  François,  qui  dînait 
dans  ce  moment-là  avec  ses  camarades,  emploi 
dont  il  s'acquittait  à  merveille,  et  qui  se  donnait 
des  airs  de  ne  pas  vouloir  être  dérangé  dans  une 
si  belle  occupation,  fit  semblant  de  ne  pas  enten- 
dre. M.  Ducommun  recommença  à  sonner,  et 
M.  François  murmura  contre  les  maîtres  imper- 
tinents qui  se  permettent  de  déranger  leurs  gens. 
M.  Ducommun,  impatienté  de  ne  pas  voir  paraî- 
tre son  domestique,  sonna  à  tout  rompre;  et 
M.  François  trouva  très-extraordinaire  que  son 
maître  sonnât  si  fort  ;  qu'il  pouvait  fort  bien  at- 
tendre qu'il  eut  dîné,  qu'il  n'aimait  pas  à  être  dé- 
rangé lorsqu'il  était  à  dîner;  pourquoi,  lui,  se  dé- 
rangerait il?  et  il  allait  commencer  un  long  et 
diffus  discours  sur  l'esclavage  des  domestiques, 
sur  la  dureté,  l'impertinence  et  l'orgueil  des  nou- 
veaux maîtres  enrichis,  sujet  très-important  et 
très- fécond  sans  doute,  lorsque  M.  Ducommun 
interrompit  ses  lamentations  par  im  violent  coup 
de  sonnette;  pour  le  coup  il  ne  crut  pas  devoii 
se  faire  prier  plus  longtemps  dans  la  crainte  d'ê- 
tre chassé,  seule  chose  qui  agît  sur  lui  dans  ses 
discussions  avec  son  maître. 

—  Je  vous  chasse,  drôle  que  vous  êtes!  s'écrie 
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M.  Ducommun  d'un  air  furieux  en  le  voyant  pa- 
raître. 

—  Comment ,  monsieur  me  chasse? 

—  Oui,  monsieur  François,  je  vous  chasse 
parce  que  vous  n'êtes  qu'un  malheureux  faquin, 
qui  fuites  vos  volontés,  qui  ne  venez  que  quand 
cela  vous  plaît.  Il  y  a  dix  ans ,  monsieur,  que 
j'aurais  dû  user  de  cette  mesure  de  rigueur. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fliit  pour  que  mon- 
sieur me  traite  avec  tant  de  sévérité? 

—  Ce  que  vous  avez  fait,  misérable  !  voilà  cent 
fois  que  je  sonne  à  tout  rompre.  Il  faut,  ou  que 
vous  n'ayez  pas  d'oreilles,  ou  que  vous  ne  vouliez 
pas  me  servir;  et  comme  je  ne  veux  pas  à  mon 
service  d'un  valet  sourd  et  de  mauvaise  volonté, 
je  vous  chasse, 

—  Mais,  monsieur,  je  dînais. 

—  C'est  une  excuse  digne  de  votre  épaisse  per- 
sonne! Un  domestique  soigneux  et  attentif  pour 
son  maître,  qui  veut  gagner  ses  bonnes  grâces, 
arrive  quand  il  sonne. 

—  Aussi  je  suis  accouru  bien  vite. 

—  Ah!  vous  êtes  accouru  bien  vite!  Non, 
monsieur  François  ,  je  ne  suis  point  assez  béte, 
et  vous  n'êtes  point  un  drôle  assez  fin  pour  me 
faire  donner  dans  un  pareil  panneau.  Nous  nous 
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connaissons  depuis  longtemps,  vous  vous  donnez 
ici  des  airs  de  maître  qui  ne  me  conviennent  pas 
du  tout,  vous  mettez  toujours  votre  nez  où  vous 
n'avez  à  faire,  vous  me  faites  cent  impertinences 
chaque  jour,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  chasse. 

—  Parce  qu'on  est  domestique,  on  n'est  pas 
un  saint  pour  cela  :  ou  peut  donc  faire  des 
fautes.  Si  j'ai  eu  des  torts  envers  monsieur, 
torts  qui  certainement  sont  indépendants  de 
ma  volonté,  j'en  demande  bien  pardon  à  mon- 
sieur ! 

—  Je  n'entends  rien. 

—  J'ai  une  femme,  des  enfants,  et  beaucoup 
trop  pour  un  pauvre  diable  comme  moi;  je  vous 
en  prie,  je  vous  en  supplie,  monsieur,  gardez-moi 
pour  eux. 

—  En  eussiez  -  vous  cent  ,  cela  m'est  fort 
égal. 

—  Gomment ,  monsieur  n'aura  pas  compas- 
sion  

—  Je  suis  sans  compassion  pour  les  gens 
qui,  à  chaque  instant,  me  manquent  de  res- 
pect.... 

—  J'en  conjure  monsieur. 

—  Toutes  vos  supplications  sont  vaines  :  j(^ 
n'en  dénioidrai  pas.  J'ai  cent  griefs  contïc  von^~ 
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tous  plus  graves  les  uns  que  les  autres.  Rap- 
pelez-vous votre  impertinente  conduite  de  ce 
matin  :  c'est  surtout  ce  motif-là  qui  me  décide  à 
cet  acte  de  rigueur. 

—  Monsieur  verra-t-il  sans  pitié  et  d'un  oeil 
sec  le  tableau  de  mes  enfants  réduits  à  la  mi- 
sère, mendiant  leur  pain ,  lui  en  demander  un 
morceau  ,  et  leur  infortuné  père  mourant  de 
douleur,  et  ne  pouvant  leur  en  offrir  ? 

Ce  dernier  tableau  de  François ,  et  qu'il  avait 
tracé  exprès  ,  émut  M.  Du  commun  jusqu'aux 
larmes,  son  excellent  cœur  en  saignait.  Depuis 
quelques  instants  il  se  défendait  très-mal  ;  et  s'il 
cherchait  à  combattre  les  raisons  de  François , 
c'était  plutôt  pour  la  forme,  et  [)our  ne  pas 
avoir  l'air  de  lui  accorder  les  honneurs  de  la 
victoire. 

—  Monsieur  François,  vous  êtes  un  fin  matois,  qui 
connaissez  bien  le  faible  de  votre  maître.  Vous 
avez  bien  jugé  qu'il  ne  pourrait  résister  à  l'idée 
déchirante  d'un  malheur  dont  il  serait  la  cause 
volontaire. 

—  Ce  mouvement  de  générosité  ne  peut  que 
faire  honneur  à  monsieur. 

—  C'est  bon,  monsieur  François,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vos  éloges.  Je  vous  pardonne,  non  pas  à 
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cause  de  vous  ;  vous  ne  le  méritez  pas,  je  ne  veux 
même  pas  que  vous  le  croyiez  ;  mais  à  cause  de 
votre  femme  et  de  vos  enfants. 

—  Je  remercie  monsieur  de  sa  bienveillance 
pour  moi  et  pour  ma  famille. 

—  Je  m'en  passerai  fort  bien  de  vos  remercie- 
ments. Je  vous  rétablis  dans  vos  anciennes  fonc- 
tions ;  mais  à  une  condition. 

—  Monsieur  n'a  qu'à  ordonner. 

M.  Ducommun,  persuadé  qu'un  traité  passé 
entre  eux  pouvait  donner  plus  d'importance  et 
de  solennité  aux  conditions  qu'il  voulait  im- 
poser à  François,  se  mit  à  l'instant  même  à  faire 
la  rédaction  de  la  minute.  François  regardait  par- 
dessus les  larges  épaules  de  M.  Ducommun , 
pour  le  suivre  de  l'œil,  et  ne  pouvait  s'empêcher 
de  rire  de  son  air  grave  et  prétentieux.  Cepen- 
dant il  chercha  à  réprimer  un  rire  qui  pou- 
vait le  compromettre  vis-à-vis  de  son  maître, 
le  faire  accuser  d'ingratitude,  et  amener  son  ex- 
pulsion. 

Le  traité,  dont  il  fit  lecture,  contenait  vingt- 
cinq  articles  de  la  plus  haute  importance  pour 
M.  Ducommun,  et  tous  à  la  charge  de  François. 
Toutes  les  clauses  du  traité  furent  discutées  de 
part  et  d'aiUre  ,  mais  avec  (\c  vives  objections  de 
II.  4 
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la  part  de  François,  qui,  se  voyant  rentré  en  la- 
veur, reprit  ses  airs  d'importance  accoutumés  ; 
il  se  permit  des  représentations  très-fortes  contre 
les  dernières  clauses  qu'il  combattit  avec  beau- 
coup d'avantage  ;  mais  M.  Ducommun  ripostait 
aux  arguments  de  François ,  en  lui  imposant  si- 
lence, et  en  lui  disant  :  Je  le  veux ,  ou  je  vous 
chasse. 

Cette  manière  de  raisonner ,  à  laquelle  on  ne 
pouvait  résister,  l'obligea  à  en  passer  par  où 
son  maître  voulut. 

Nous  ne  citerons  que  les  dernières  clauses  du 
traité,  parce  que  les  autres  offraient  beaucoup 
moins  d'importance.  Il  fut  stipulé  que  François 
ne  parlerait  jamais  du  combat  de  son  maître 
avec  le  petit  chien  de  sa  femme,  que  lui,  M.  Du- 
commun, commençait  à  ne  plus  trouver  aussi 
glorieux  ;  qu'il  se  tairait  sur  les  graves  morsures 
qu'il  ne  trouvait  plus  aussi  honorables  ;  qu'il  clo- 
rait sa  bouche  sur  les  serviettes,  parce  qu'il  trou- 
vait qu'une  douzaine  de  serviettes  autour  des  jam- 
bes était  le  comble  du  ridicule  ;  qu'enfin  il  ne  le 
présenterait  plus  désormais,  comme  il  avait  fait  à 
sa  nièce,  aux  personnes  qui  viendraient  chez  lui. 
C'était  cette  clause,  qui  avaitvivement  soulevé  les 
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réclamatioiis  de  François  ;  elle  renfermait  on 
outre  ,  que  si  elle  n'était  pas  religieusement 
remplie  de  sa  part,  le  traité  deviendrait  nul  et 
non  avenu,  et  l'exposerait  à  un  renvoi  immédiat 
et  sans  espoir  de  rappel. 

Cette  fameuse  opération  terminée,  au  grand 
contentement  de  M.  Ducommun,  il  ne  s'occupa 
plus  que  du  projet  de  faire  ce  soir  même  son 
ascension  à  son  belvéder  ,  projet  qu'il  avait  été 
obligé  de  remettre  à  cause  des  événements  ma- 
jeurs qui  en  avaient  détourné  son  attention.  Il 
s'arme  de  son  télescope  et  d'un  flambeau  et  il 
monte  par  l'escalier  sombre  et  obscur  que  vous 
connaissez  déjà;  il  est  sur  la  plate-forme,  il  fixe 
avec  avidité  la  lune,  objet  de  ses  vœux  les  plus 
empressés.  O  extase  !  ô  enchantement  !  elle  est 
dans  son  plein,  et  belle  comme  par  une  superbe 
nuit  d'hiver.  M.  Ducommun  est  dans  un  ravis- 
sement inexprimable;  il  ne  doute  plus  qu'il  n'ait 
atteint  le  but  de  ses  désirs  ardents;  il  voit  ses 
peines  récompensées ,  sa  soif  de  la  science  satis- 
faite et  ses  espérances  couronnées  d'un  plein 
succès;  on  prétend  même,  et  nous  le  tenons  de 
personnes  dignes  de  foi,  que,  dans  le  délire  de 
l'imagination,  dans  l'entfiousiasme  où  il  était 
alors  ,  il  adressa  aussi  à  la  lune  une  allocution 
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informe  de  remerciements  :  allocution  qui  lut- 
tait de  force  et  de  précision  avec  la  fameuse 
élocution  du  brigadier  Meunier.  Cette  production 
curieuse  eut  même  les  honneurs  de  l'impression, 
à  la  très-grande  gloire  de  M.  Ducommun,  qui  la 
choyait  comme  un  père  choyé  son  enfant,  et 
même  s'il  avait  une  préférence  entre  deux  êtres 
qu'il  devait  affectionner  également,  c'était  en  fa- 
veuV  de  sa  production. 

Nous  l'avouons  avec  un  regret  extrême,  d'ail- 
leurs on  ne  peut  pas  être  le  légataire  ni  Tami 
de  tous  ceux  qui  meurent,  et  M.  Ducommun, 
en  mourant  ne  nous  a  pas  légué,  comme  le  bri- 
gadier Meunier ,  son  allocution  à  la  lune.  Cette 
production  qui  avait  parcouru  les  quatre  parties 
du  monde  civilisé ,  quel  honneur  ,  quelle  gloire 
pour  M.  Ducommun  !  a  sans  doute  subi  le  sort 
ordinaire  de  ces  sortes  d'ouvrages;  elle  aura  fini 
par  tomber  dans  un  oubli  complet,  ou  elle  aura 
figuré  parmi  ces  feuilles  antiques  et  respectables, 
dont  les  vandales  d'épiciers  font  des  enveloppes. 
Nous  regrettons  donc  bien  sincèrement  la  perte 
de  cette  brillante  production,  qui,  pendant  son 
existence  éphémère,  eut  l'honneur  de  lutter  avec 
celle  du  brigadier ,  qui  eut  lieu  à  la  même 
époque.  Nous  l'aurions  reproduite,   pour  que 
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nos  lecteurs  aient  pu  décider  de  quel  cùté  était 
l'avantage. 

M.  Ducommun  se  met  à  faire  les  préparatifs 
d'urgence  ;  il  prend  une  table  qu'il  avait  ap- 
portée, il  la  dispose  de  manière  à  lui  offrir  le 
plus  de  profondeur  possible ,  il  place  au  milieu 
le  télescope  chéri,  et  il  lui  fait  décrire  un  angle, 
il  regarde  par  le  trou  circulaire  de  la  lentille,  pour 
voir  si  le  point  le  plus  bas  correspond  avec  le 
point  le  plus  élevé,  et  laisse  pénétrer  les  rayons 
argentés  de  la  lune  :  ces  préparatifs  terminés,  il 
se  prépare  à  faire  ses  observations  astronomi- 
ques. Orage!  6  fureur!  en  observant  la  lune,  il 
voit  un  nuage  large,  profond  et  sombre,  poussé 
par  les  vents  avec  une  violence  extrême,  et  qui 
va  couvrir  l'orbe  de  la  planète  de  son  effrayante 
obscurité.  En  effet  le  globe,  tout  à  l'heure  lumi- 
neux ,  est  déjà  couvert  à  moitié  :  le  nuage  s'a- 
vance avec  une  vitesse  très-sensible ,  le  disque 
opaque  est  couvert  en  entier. 

M.  Ducommun  fit  une  réflexion  un  peu  tar- 
dive :  c'est  que  s'il  avait  donné  moins  de  tem[)s 
au  délire  de  son  imagination,  son  projet  aurait 
eu  un  succès  complet,  son  insatiable  avidité  au- 
rait été  satisfaite  ;  il  jouirait  maintenant  du  fruit 
de  ses  heureuses  découvertes.  Que  de  choses  ne 
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peut-on  pas  observer  dans  l'espace  d'une  heure  ! 
Il  était  furieux,  il  maudit  son  allocution,  il 
maudit  son  mauvais  destin  ,  il  se  maudit  lui- 
même,  et,  dans  sa  fureur  frénétique  de  mau- 
dire,  il  alla  même  jusqu'à  maudire  la  lune, 
qui  était  bien  innocente  de  ce  qui  lui  ar- 
rivait ! 

Cette  totale  obscurité ,  le  froid  excessif  qu'il 
faisait,  et  qui  était  encore  accru  depuis  la  veille, 
son  espoir  déçu,  l'incertitude  d'un  avenir  qui 
pouvait  ne  lui  offrir  que  de  trompeuses  et  de 
mensongères  déceptions,  tout  cela  était  bien  ca- 
pable de  jeter  le  plus  profond  découragement 
dans  l'âme  de  M.  Ducommun.  L'air  était  péné- 
trant, et  un  vent ,  surchargé  de  tout  ce  qu'offre 
de  glacial  une  nuit  dégagée  des  influences  du 
brouillard,  le  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  des  os; 
ses  membres  étaient  raides  et  incapables  d'action, 
son  sang  glacé  ne  circulait  plus,  le  froid  même 
avait  gagné  son  cœur,  dont  les  battements  étaient 
à  peine  sensibles  ;  il  fut  obligé  de  faire  un  exer- 
cice forcé  pendant  quelques  instants ,  sur  l'é- 
troite plate-forme  de  son  belvéder,  pour  rap- 
peler un  reste  de  chaleur  prêt  à  s'échapper. 
M.  Ducommun  montra  un  courage  vraiment 
héroïque  et  digne  d'une  meilleure  cause ,  car  il 
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brava,  avec  une  patience  admirable  et  étonnante, 
les  éléments  que  la  nature  avait  soulevés  contre 
lui  :  il  ressemblait  à  ces  héros  d'Homère ,  qui , 
plus  ils  avaient  de  périls  à  courir,  de  difficultés  à 
surmonter,  d'obstacles  à  vaincre,  plus  ils  parais- 
saient grands. 

Il  se  passa  environ  une  heure  avant  qu'il  pût 
leprendre  le  cours  interrompu  de  ses  observa- 
tions. Quel  supplice  !  quelle  horrible  attente , 
qu'une  heure  passée  dans  les  agitations  de  l'in- 
quiétude! Cent  fois  il  avait  saisi  le  moment  où  de 
nouvelles  lacunes  s'étaient  offertes  à  son  œil 
avide,  cent  fois  son  attente  avait  été  trompée  ;  il 
était  dans  un  état  d'irritation  nerveuse  et  mala- 
dive ,  et  cet  état  est  facile  à  comprendre,  d'un 
liomme  comme  M.  Ducommun ,  qui  prenait  les 
choses  très-vivement  et  dont  l'imagination  était 
ardente. 

Et  d'ailleurs  n'était-il  pas  stimvilé  dans  cette 
circonstance  par  l'aiguillon  de  la  gloire?  le 
désir  très-honorable  sans  doute  de  laisser  après 
lui  un  nom  famé  ne  le  guidait-il  pas  dans  ses  re- 
cherches ?  N'était-ce  pas  dans  le  but  d'acquérir, 
de  son  vivant,  une  renommée  européenne,  qu'il 
avait  conçu  un  projet  si  utile  par  ses  im- 
menses  avantages   et  si  difficilement  exécuté  ? 
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renommée  qui  ne  vit  que  de  mensonges  et 
d'impostures  ,  et  à  laquelle  tant  d'insensés  sa- 
crifient ! 

Après  avoir  fait  ces  réflexions  encourageantes, 
M.  Ducommun  remarque  un  espace  considé- 
rable, il  se  précipite  à  sa  lunette,  il  regarde,  il  n'a 
pas  assez  d'yeux  pour  contempler  ce  qu'il  voit  ; 
il  est  dans  une  joie  inexprimable ,  dans  une  ra- 
vissante admiration  :  la  lune  lui  paraît  un  chaos 
immense  où  l'œil  ne  peut  se  fixer.  En  une  se- 
conde^ mille  objets  différents  de  forme  et  de  ca- 
pacité se  déroulent  devant  lui.  Une  montagne, 
qui  lui  rappelle  l'heureux  berger  assis  aux  pieds 
de  sa  sensible  bergère,  se  présente  à  ses  regards 
avides ,  il  veut  la  fixer ,  il  fait  des  efforts  inouis, 
incroyables  d'attention  pour  considérer  les  traits 
de  leurs  physionomies.  O  déplorable  destin  ! 
pourquoi  tes  poursuites  sont-elles  toujours  con- 
stantes? La  montagne  a  passé  avec  la  rapidité  de 
l'éclair ,  et  a  emporté  avec  elle  ses  espérances 
d'un  moment  ! 

Cependant  il  ne  se  décourage  pas ,  il  espère 
être  plus  heureux  une  autre  fois.  L'espérance 
est  la  divinité  tutélaire  de  Fhomme,  elle  le  sou- 
tient dans  l'adversité,  elle  l'encourage,  elle  ne 
meurt  qu'avec  lui.  Tout  à  coup  il  découvre  un 
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champ  vaste  et  immense  ;  enfin  il  va  voir  des 
habitations  étonnantes  par  leur  forme  ,  ces 
hommes-chauves-souris  qu'il  était  si  avide  d'ob- 
server, des  troupeaux  nombreux  et  variés,  des 
animaux  curieux  par  leur  stature,  des  moissons 
abondantes  qui  vont  charmer  sa  vue  par  leur 
riche  variété.  O  impitoyable  fatalité,  tes  persé- 
cutions n'auront-elles  donc  point  de  bornes  !  les 
hommes-chauves-souris  ,  les  troupeaux,  les  ani- 
maux ,  les   moissons  ,  une  seconde  a  tout   en- 


glouti ! 


Il  s'étonne,  il  ne  comprend  rien  à  cela,  il  perd 
toute  espérance,  il  s'afflige  sérieusement,  il  ne 
sait  à  quelle  cause  attribuer  les  obstacles  invin- 
cibles qui  se  présentent.  Si  M.  Ducommun  avait 
eu  la  plus  légère  teinte  de  connaissances  en  as- 
tronomie^ il  se  fût  expliqué  très -facilement  les 
difficultés  qui  paraissaient  si  insurmontables; 
mais  son  éducation  n'avait  point  reçu  ce  degré 
de  perfection  ,  auquel  tous  les  gens  de  son  épo- 
que prétendaient  avec  raison  ;  elle  avait  été 
basée  sur  les  faibles  moyens  de  sa  famille,  qui 
était  loin  d'avoir  la  fortune  de  M.  Ducommun; 
elle  s'était  bornée  au  perfectionnement  de  l'é- 
criture, et  à  la  connaissance  exacte  et  abstraite 
des  règles  de  calcul  les  plus  importantes  pour  le 
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commerce  auquel  on  le  destinait;  il  avait  été 
placé,  par  la  protection  d'un  homme  assez  puis- 
sant, dans  une  pension  fort  ordinaire,  qui  n'avait 
que  cela  pour  titre  à  la  recommandation  pu- 
blique ;  mais  depuis  qu'il  avait  pensé  que  le 
commerce  était  le  partage  des  sots ,  des  gens 
sans  moyens  ,  sans  capacité ,  sans  naissance  ,  et 
qu'il  avait  fréquenté  des  hommes  au  ton  noble  et 
distingué,  il  avait  fini  par  perdre  les  manières  ro- 
turières qu'il  avait  contractées  au  magasin  ;  il 
avait  ajouté  un  ridicule  de  plus  à  la  somme  de 
ses  ridicules  :  c'était ,  depuis  qu'il  s'était  enrichi 
et  qu'il  ne  hantait  que  des  personnes  de  dis- 
tinction et  de  mérite,  de  se  croire  un  homme 
d'esprit. 

Comme  il  manquait  des  connaissances  essen- 
tielles pour  comprendre  le  phénomène  qui  se 
passait  sous  ses  yeux,  il  ne  chercha  point  à  l'ex- 
pliquer. Ce  phénomène ,  si  même  on  peut  lui 
donner  ce  nom,  était  d'une  nature  extrêmement 
simple;  cet  espèce  de  chaos  était  produit  par  le 
mouvement  rapide  de  la  lune ,  car  en  tournant 
sur  elle-même  avec  une  rapidité  extrême,  elle 
entraîne  dans  son  inconcevable  vitesse  tous  les 
objets  qui  sont  à  sa  surface,  elle  ne  permet  donc 
pas  à  l'observateur  même   le  plus  attentif    de 
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faire  des  observations  aussi  minutieuses  que  de 
distinguer  des  hommes  et  encore  moins  leurs 
traits  caractéristiques.  On  n'en  peut  faire  que  de 
générales,  comme  de  découvrir  des  chaînes  de 
montagnes  ,  des  mers  immenses  et  de  vastes 
plaines  :  c'était  pour  cela  que  la  lune  se  présentait 
à  ses  regards  sous  l'image  d'un  chaos  sans  forme 
distinctive. 

M.  Ducommun ,  sans  se  donner  la  peine  de 
résoudre  une  question  qui  lui  semblait  inso- 
luble, ne  s'occupa  que  de  reprendre  le  cours  de 
ses  observations;  mais  quelques  minutes  après,  il 
est  de  nouveau  obligé  de  les  interrompre,  la  lune 
disparaît  enfin  totalement,  le  disque  de  la  planète 
est  complètement  recouvert. 

Cependant  il  remarqua,  en  jetant  ses  regards 
attentifs  sur  le  nuage ,  à  une  certaine  distance, 
un  intervalle  assez  spacieux;  l'espérance  renait 
dans  son  âme  abattue;  il  attend;  la  lacune  qu'il 
a  vue  approche,  elle  est  sur  sa  tête;  il  court  à 
son  télescope,  mais  des  matières  assez  épaisses 
interceptent  la  clarté  de  la  lune  ;  il  ne  voit  rien  : 
il  répéta  jusqu'à  six  fois  ses  tentatives,  mais  elles 
furent  sans  résultats.  La  dernière  qu'il  fit,  et  qui 
fut  aussi  infructueuse  que  les  précédentes,  jeta 
le  découragement  dans  son  cœur,  car  il  n'aper- 
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eut  plus  de  lacunes.  Le  nuage  immense  et  bas 
couvrait,  de  son  vaste  poids, l'horizon  tout  entier. 
Il  interceptait  d'une  effrayante  manière  les  rayons 
lumineux  de  la  planète,  et  la  terre  entière  sem- 
blait en  deuil. 

M.  Ducommun  était  déconcerté  de  cet  affreux 
contre-temps,  il  vit  bien  qu'il  fallait  renoncer  à 
ses  douces  et  à  ses  brillantes  espérances,  qu'un 
moment  avait  détruites  ;  il  songea  à  sa  gloire  per- 
due, à  sa  renommée  détruite  de  fond  en  comble, 
à  un  avenir  si  beau,  si  magnifique,  qui  parais- 
sait parsemé  de  fleurs,  et  qui  maintenant  est  de- 
venu le  jouet  des  vents.  Cette  déchirante  idée  lui 
poignait  le  cœur,  le  torturait. 

—  Maudit  nuage!  s'écria-t-il  d'une  voix  agitée 
par  le  sombre  désespoir;  maudit  nuage!  Pour- 
quoil'homme  ne  commande-t-il  pas  aux  éléments? 
pourquoi  sa  voix  impuissante  n'a-t-elle  pas  le 
pouvoir  de  celui  qui  parle  à  la  mer  irritée,  aux 
flots  insensés,  dont  la  vaine  fureur  vient  se  briser 
contre  ses  rivages?  Déjà  ton  orgueil  se  serait 
abaissé  devant  moi,  déjà  tu  aurais  disparu  de 
ces  contrées,  et  tu  aurais  été  arroser  des  pays 
lointoins  et  inconnus.  A  ma  voix  le  ciel  aurait  re- 
couvré son  azur  accoutumé,  les  astres  auraient 
brillé  de  leur  clarté  habituelle,   et  moi  j'aurais 
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contemplé,  à  mon  aise  et  sans  opposition,  cette 
planète  objet  de  mes  vœux  les  plus  chers,  et  dont 
tu  me  ravis  la  vue. 

Après  cette  courte  harangue,  M.  Ducommun 
redescendit  chez  lui,  il  se  coucha,  mais  le  som- 
meil réparateur  n'approcha  point  de  ses  paupiè- 
res, tant  l'exaspération,  le  profond  accablement 
et  le  plus  cruel  désappointement  avaient  fait  de 
ravages  dans  son  cœur  navré. 

Quelle  perte  immense  et  incalculable  pour  la 
science,  que  le  vœu  de  M.  Ducommun  n'ait  point 
reçu  son  entier  accomplissement!  Quel  éminent 
service  n'eùt-il  pas  rendu  à  nos  astronomes,  en 
faisant  des  découvertes  qui  eussent  eu  des  analo- 
gies de  rapports  avec  celles  d'Herschell  !  ne  leur 
eût-il  pas  épargné  la  honte,  en  publiant  ses  ob- 
servations, d'un  voyage  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, qu'ils  avaient  prémédité?  N'est-ce  pas  le 
comble  de  l'étonnement  général,  universel,  que 
de  voir  des  académiciens  accorder  un  sérieux 
examen  à  des  découvertes  qui,  au  premier  aperçu, 
ne  pouvaient  avoir  l'assentiment  du  plus  ignare 
des  hommes  ? 

Eh!  quoi!  ne  faut-il  pas  être  dénué  de  tout 
sens  pour  croire  à  des  détails  d'observations 
aussi  exacts  et  aussi  minutieux?  connue  ceux 
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d'observer  des  traits  de  physionomie ,  de  distin- 
guer la  couleur  d'un  coquelicot,  la  forme  de  tel 
ou  tel  animal,  et  jusqu'à  faire  la  distinction  des 
deux  sexes  dans  l'espèce  humaine?  Comment  vou- 
lez-vous qu'à  l'aide  même  d'une  machine  de 
quarante  pieds  de  longueur,  on  puisse  observer, 
avec  cette  excessive  régularité,  cette  scrupuleuse 
précision,  telle  ou  telle  partie  de  la  lune,  dont  le 
mouvement  de  rotation  se  fait  avec  une  extrême 
rapidité  ?  Comment  d'ailleurs  faire  mouvoir  une 
pareille  masse  avec  assez  de  vitesse  pour  que  le 
lieu  observé  soit  sans  cesse  sous  l'œil  de  l'obser- 
vateur? Ceci  est  tout  aussi  impossible,  tout  aussi 
impraticable  que  cet  homme  qui,  voulant  faire  le 
voyage  des  grandes  Indes,  et  qui,  redoutant  les 
dangers  de  la  mer,  ne  voulait  y  aller  que  par 
terre. 

Ajoutez  à  cela  la  distance  de  la  terre  à  la  lune 
qui  complique  encore  les  difficultés  :  c'est  une  des 
grandes  raisons  qui  empêchent  nos  astronomes 
de  faire  des  observations  aussi  précises  qu'ils  le 
voudraient.  Que  des  hommes  simples  et  ignares 
comme  ce  bon  M.  Ducommun  croient  à  de  pa- 
reilles niaiseries,  qu'ils  donnent  à  ces  découver- 
tes une  grande  importance;  qu'ils  cherchent, 
comme  lui,  à  les  étendre,  à  les  propager,  cela  se 
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conçoit  très-facilement;  mais  qu'une  académie, 
qui  doit  inspirer  le  respect  général  et  l'estime  uni- 
verselle, tienne  sérieusement  des  séances  pour 
délibérer  sur  de  pareilles  découvertes  sorties  du 
cerveau  d'un  homme  d'esprit  ;  qu'ils  décident 
gravement  d'envoyer  plusieurs  de  leurs  membres 
au  cap  de  Bonne-Espérance  avec  la  mission  de 
conférer  avec  Herscliell,  et  qu'ils  exposent^  sans 
fruit  comme  sans  honneur,  leurs  collègues  à  la 
risée  publique  et  aux  malignes  interprétations  du 
monde  entier,  voilà  le  comble  de  la  sottise  et  du 
ridicule  I 


m. 


Cr  H) f part. 


Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  la  sœur  de 
Catherine,  chez  laquelle  celle-ci  allait  passer  une 
quinzaine  de  jours  chaque  année.  Elle  avait  ap- 
pris, parla  voix  publique,  les  chagrins,  les  peines 
secrètes  de  Catherine,  et  les  malheurs  qui  avaient 
frappé  sa  famille  entière.  Elle  n'écoute  que  son 
cœur;  elle  cède  à  l'impulsion  de  la  nature  ,  qui 
II.  5 
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la  porte  vers  celle  qui  a  sucé  le  même  lait  qu'elle. 
Elle  ne  consulte  pas  les  dangers  sans  nombre  de 
voyager  seule  et  à  pied,  car  les  communications 
d'alors  n'étaient  pas  aussi  faciles,  et  les  relations 
de  pays  à  pays  aussi  fréquentes  qu'aujourd'hui. 
Elle  ne  redoute  pas  les  ennuis  et  les  fatigues  d'un 
voyage  long  et  pénible  ;  l'idée  de  voir  sa  sœur 
bien-aimée,  de  lui  porter  les  consolations  de  l'a- 
mitié, la  soutient  en  route. 

Un  beau  soir,  Julie,  c'était  le  nom  de  la  sœur 
de  Catherine,  arrive  dans  son  village  natal ,  lieu 
où  reposent,  depuis  des  siècles,  ses  ancêtres,  du 
sommeil  de  la  paix,  et  qui,  chaque  fois  qu'elle  a 
fait  quelques  apparitions  toujours  trop  courtes 
pour  les  deux  sœurs,  lui  a  fait  éprouver  une  sen- 
sation mêlée  de  joie  et  de  peine.  Elle  dirige  sa 
marche  vers  une  habitation  modeste ,  mais  où 
règne  la  propreté  la  plus  recherchée  ,  et  qui  ren- 
ferme tout  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  et  de  plus 
précieux  au  monde.  Elle  frappe ,  on  vient  ouvrir, 
c'est  sa  sœur  étonnée,  stupéfaite  de  la  voir.  Com- 
ment peindre  le  ravissement  de  Catherine? 

11  était  inexprimable.  Elle  regarde  sa  sœur; 
elle  la  fixe  avec  des  yeux  ou  règne  la  plus  grande 
douceur;  elle  ne  peut  rassasier  sa  vue  de  la  con- 
templer. Pour  la  première  fois  depuis  bien  des 
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années,  elle  éprouve  un  sentiment  de  plaisir  à 
l'aspect  de  sa  sœur  jumelle,  et  c'est  à  son  bon 
cœur  qu'elle  le  doit.  Elle  la  presse  sur  son  sein 
avec  l'expression  de  la  plus  vive  tendresse.  Le 
père  Raimbeau  ne  voulut  pas  demeurer  en  re- 
tard d'affection  avec  sa  belle-sœur.  Il  va  à  elle , 
il  lui  fait  mille  caresses  ;  il  a  pour  elle  mille  soins, 
mille  attentions ,  mille  égards.  C'est  son  cœur  qui 
s'exprime  par  sa  bouche.  Enfin  le  douloureux 
souvenir  de  Marie  vient  troubler  la  joie  courte 
et  instantanée  que  goûtait  l'heureuse  famille; 
comme  on  voit  l'Océan,  qui,  un  moment  aupa- 
ravant, présentait  l'aspect  d'un  lac  tranquille, 
bouillonner  tout  à  coup,  les  flots  se  soulever 
contre  les  flots,  les  vents  mugir  avec  furie  et 
troubler  les  paisibles  habitants  des  eaux,  jusque 
dans  leurs  profondes  retraites. 

Dans  les  commencements  de  son  séjour  avec 
sa  sœur,  Julie  eut  la  sage  discrétion  de  ne  pas 
demander  des  détails  et  des  éclaircissements  qui 
pouvaient  éveiller  de  tristes  et  de  sombres  pen- 
sées. Mais  Catherine  lut  dans  ses  yeux. 

—  Hélas  I  ma  sœur,  quel  affreux  sacrifice  vous 
exigez  de  moi!  me  forcer  à  vous  faire  le  récit 
des  pénibles  événements  qui  se  sont  passés  de- 
puis notre  dernière  séparation  ,  c'est  vouloir  me 
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torturer,  c'est  vouloir,  pour  la  seconde  fois, 
m'erifoncer  un  poignard  dans  le  sein.  Mais  je  dois 
à  votre  amitié ,  à  votre  tendre  affection  pour 
moi,  des  détails  que  rien  au  monde  ne  pourrait 
m'arracher.  Ah!  ma  sœur,  jugez,  jugez  de  ma 
tendresse  pour  vous,  puisque  vous  seule  êtes 
capable  de  m'arracher  des  secrets  que  je  vou- 
drais ensevelir  dans  un  éternel  oubli  ! 

Et  Catherine  raconta  à  sa  sœur,  le  plus  suc- 
cinctement qu'elle  put,  pour  abréger  ses  souf- 
frances, les  événements  malheureux  qui  avaient 
pesé  sur  sa  famille,  et  que  le  lecteur  connaît 
déjà.  Elle  termina  son  récit  en  déplorant  sa  fu- 
neste affection  pour  son  enfant. 

—  Ah  !  ma  sœur,  dit  Catherine  que  cette  pen- 
sée affectait  douloureusement ,  c'est  moi  qui  l'ai 
perdue,  c'est  ma  folle  tendresse  pour  elle,  mon 
aveugle  confiance  en  ses  vertus  qui  l'ont  préci- 
pitée dans  l'abîme  de  maux  où  elle  est  plongée. 
Elle  périra  un  jour  sur  l'échafaud,  et  c'est  moi, 
moi ,  sa  mère ,  qui  en  serai  la  cause.  J'ai  été  une 
de  ces  mères  insensées  qui  négligent  leurs  en- 
fants, et  qui  d'elles-mêmes,  par  leur  coupable 
négligence  et  leur  criminelle  insouciance,  ou- 
vrent un  précipice  sous  leurs  pas,  et  qui  les 
aident  à  s'y  jeter.  J'avais  un  dépôt  précieux  que 
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la  nature  avait  confié  à  mes  soins,  et  j'ai  négligé 
les  devoirs  sacrés  qu'il  impose  à  une  mère.  Oh! 
combien  elle  doit  haïr  celle  qui  lui  a  donné  le 
jour! 

La  pauvre  Julie  était  aussi  affectée  que  sa  sœur. 
Comment,  en  effet,  voir  de  sang  froid  une  fa- 
mille, que  la  vénération  publique  avait  environ- 
née pendant  tant  de  siècles,  déchue  de  son 
antique  auréole  de  gloire  et  coupée  dans  ses  ra- 
cines, comme  une  plante  que  le  ver  destructeur 
a  piquée  et  que  la  piqûre  mortelle  fait  mourir? 
Et  maintenant  que  reste-t-il  de  cette  famille, 
dont  la  probité,  le  désintéressement  et  la  déli- 
catesse étaient  si  vantés?  de  malheureux  débris 
dispersés  par  la  tempête  et  jetés  sur  le  rivage, 
et  qui  deviendront  la  proie  des  vers  ou  des  oi- 
seaux carnassiers. 

Ces  tristes  réflexions  étaient  accablantes  pour 
elle;  cependant  elle  oublia  ses  propres  peines 
pour  ne  plus  songer  qu'a  celles  de  sa  sœur.  Elle 
chercha  à  faire  pénétrer  dans  son  âme  abattue 
les  douces  consolations  de  l'amitié;  et  c'était  une 
tâche  bien  difficile  qu'elle  entreprenait  :  car  Ca- 
therine était  inconsolable.  Comment,  en  effet, 
combattre  une  chose  dont  elle  reconnaissait  la 
triste  vérité.  Lorsque  le  courant,  que  Ion  veut 
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vaincre,  est  trop  rapide,  trop  impétueux,  à  quoi 
sert  de  lutter.  Il  vaut  mieux  céder,  il  vaut  mieux 
se  laisser  aller  à  la  force  qui  vous  entraîne ,  que 
de  courir  des  risques  certains,  en  cherchant  à 
atteindre  la  rive  opposée. 

Ce  fut  la  conduite  sage  et  sensée  que  Julie  se 
traça.  Elle  opposa  aux  arguments  sans  fin  de  sa 
sœur,  les  soins,  les  prévenances,  les  attentions  et 
sa  santé ,  qui  ne  manquerait  pas  d'être  dérangée 
et  dont  elle  devait  un  jour  rendre  compte  à  Dieu. 
La  pauvre  mère  voyant  tous  les  soins,  toutes  les 
peines  que  se  donnait  sa  bonne  sœur,  finit  par 
se  laisser  consoler.  Sa  santé  s'améliora  sensible- 
ment :  ses  forces  lui  revinrent  avec  l'appétit.  Elle 
mettait  sa  confiance  dans  la  Providence;  elle  s'en 
rapportait  à  elle  du  destin  de  son  enfant.  Les 
pieuses  pensées  élevaient  son  âme  vers  son  créa- 
teur, et  lui  redonnaient  une  force  surnaturelle.  La 
religion  ennoblit  lame  :  elle  l'élève ,  elle  la  for- 
tifie. 

Il  n'est  pas  de  peines,  si  enracinées  qu'elles 
soient,  que  le  temps  enfin  n'efface.  Il  vint  une 
époque  où  le  souvenir  de  Marie  ne  se  mêlait 
plus,  que  par  intervalles  très-éloignés,  aux  pen- 
sées de  Catherine.  Et  ce  bien  immense  qu'elle 
éprouvait,  c'était  à  sa  bonne,  à  sa  tendre  soeur 
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(qu'elle  le  devait;  aussi  lui  en  témoignait-elle,  à 
chaque  instant  du  jour,  ses  remerciements  et  sa 
reconnaissance.  Elle  avait  été  pour  elle  comme 
un  de  ces  anges ,  que  la  Providence  envoie  aux 
mortels,  pour  les  consoler  dans  leurs  peines  et 
leurs  afflictions,  les  soutenir  dans  leurs  maux  et 
leur  tracer  le  sentier  étroit  du  salut. 

Julie  pensa  que,  pour  rendre  sa  guérison  par- 
faite, il  fallait  la  ravir,  la  soustraire  aux  émo- 
tions et  aux  souvenirs  que  pouvait  lui  inspirer 
son  village  natal ,  elle  lui  en  fit  donc  un  jour  la 
proposition  ouverte;  elle  lui  dit  qu'en  restant 
dans  son  village  elle  serait  exposée,  à  chaque 
instant,  à  voir  des  objets  qui  lui  rappelleraient 
des  souvenirs  douloureux  et  qu'il  était  nécessaire 
d'éviter.  Elle  lui  parla  ensuite  de  sa  santé,  dont 
elle  ne  pouvait  répondre  tant  qu'elle  demeure- 
rait ici,  et  qu'elle  devait  conserver  pour  une 
sœur  et  pour  ime  fille  qu'elle  a  tant  aimée.  Elle 
termina  en  lui  offrant  sa  propre  maison  pour 
résidence;  son  discours  fit  effet,  car  il  était  l'or- 
gane des  cœurs.  Mais,  d'ailleurs,  a-ton  besoin 
de  faire  de  grands  frais  d'éloquence  pour  per- 
suader quelqu'un  qui  l'est  déjà?  aussi  Catherine 
accepta-t-elle,  sans  balancer,  la  proposition  qu'on 
lui  faisait. 
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Le  jour  du  départ  arriva  enfin  ;  Catherine, 
accompagnée  de  Julie  et  de  son  mari ,  traversait 
le  village ,  pour  se  rendre  à  sa  nouvelle  destina- 
tion. Tous  les  habitants,  informés  de  leur  projet, 
étaient  sur  leurs  portes,  pour  voir  passer  une 
famille  tant  vénérée  et  maintenant  tant  décon- 
sidérée, spectacle  digne  de  pitié  et  de  commisé- 
ration,  et  qui  arrive  souvent;  car  d'un  héros 
naît  souvent  un  lâche,  d'un  homme  d'esprit  un 
sot,  d'un  honnête  homme  un  fripon.  Priam, 
ce  vieux  guerrier  troyen ,  si  digne  père  d'Hector , 
n'eut-il  pas  la  douleur  d'avoir  procréé  le  lâche, 
le  pusillanime  Paris. 

Lorsque  Catherine  fut  près  de  quitter  ses  foyers 
domestiques ,  ce  lieu  où  elle  avait  pris  naissance, 
qui  avait  été  témoin  de  ses  jeux  enfantins  et  de 
son  bonheur,  elle  éprouva  un  douloureux  serre- 
ment de  cœur.  Des  larmes  involontaires  s'échap- 
pèrent de  ses  yeux.  Adieu!  adieu,  pour  jamais! 
dit-elle,  ô  village,  où  reposent  les  dépouilles 
mortelles  de  mes  pères  I  ton  humble  cimetière, 
où  les  croix  sont  aussi  humbles  que  toi,  où  l'herbe 
croît  sur  la  tombe  oubUée,  où  la  chouette,  cha- 
que nuit,  se  repaît  d'ossements  humains,  ne 
recevra  pas  ma  cendre.  Elle  reposera  dans  un 
lieu  éloigné  ;  on  la  foulera  aux  pieds  avec  dédain 
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et  avec  mépris.  Là  chacun  se  dira  :  C'est  ici  que 
repose  cette  mère  qui  fut  si  faible  pour  sa  fille! 

Enfin  Julie,  pour  la  soustraire  aux  idées  som- 
bres et  lugubres  que  lui  inspirait  son  village  natal, 
la  prit  par  le  bras  et  la  força  à  marcher  avec  cé- 
lérité ;  si  par  hasard  Catherine  faisait  un  mou- 
vement pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le  lieu 
de  sa  naissance,  pour  lui  adresser  un  éternel 
adieu  ,  alors  elle  employait  toute  la  force  du  rai- 
sonnement pour  la  détourner  de  son  projet. 

Ils  venaient  d'atteindre  une  hauteur,  cette 
partie  de  la  route  qui  est  la  plus  élevée,  et  d'où 
l'œil  se  reposait  avec  délices,  sur  une  perspective 
aussi  ravissante  que  pittoresque.  A  leurs  pieds 
coulait  une  rivière  qui  roulait  ses  eaux  tran- 
quilles ,  image  du  bonheur  de  l'homme  des 
champs,  et  qui,  en  se  perdant  et  en  se  retrou- 
vant un  peu  plus  loin,  présentait  l'aspect  de  lacs 
immobiles.  A  gauche  du  tableau  se  déployaient 
de  riches  moissons  aux  épis  d'or ,  et  qui ,  par 
leur  ondulation  continuelle,  ressemblaient  à  une 
mer  agitée  par  la  tempête  ;  des  arbres  chargés  de 
fruits,  et  dont  la  variété  était  infinie,  se  distin- 
guaient ça  et  là  ;  à  droite,  paissaient  avec  séciu'ité 
et  confiés  à  la  garde  fidèle  d'un  chien  de  pai- 
sibles troupeaux,  et  qui  accouraient  en  foule  à 
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la  voix  grondante  du  berger;  en  face,  le  village 
qui  offrait  le  tableau  animé  de  l'industrie  :  les 
uns,  valeureux  vulcains,  faisaient  gémir  l'en- 
clume sous  le  marteau  lourd  et  pesant ,  les 
autres  se  livraient  à  des  travaux  rudes  et  fati- 
gants; partout  régnait  l'activité  la  plus  grande. 
Enfin ,  dans  un  lointain  indéfini ,  on  apercevait 
une  chaîne  de  montagnes  qui  bornait  Thorizon 
reculé. 

Julie  permit  à  sa  soeur  de  contempler  encore 
une  fois  ce  paradis  terrestre,  et  la  nouvelle  Eve 
éprouva,  à  l'aspect  des  objets  ravissants  qui  se 
déroulaient  devant  elle,  le  même  sentiment  de 
peine  et  de  chagrin  que  la  femme  d'Adam  ,  lors- 
que après  sa  chute,  condamnée  à  enfanter  dans 
la  douleur,  chassée  à  jamais  de  ce  paradis  en- 
chanteur,  elle  jeta  un  dernier,  un  douloureux 
regard  sur  ce  lieu  de  délices,  où  ,  avant  sa  dés- 
obéissance ,  elle  avait  goûté  un  bonheur  si  par- 
fait. 

Ils  paraissaient  tous  les  trois  absorbés  dans 
des  réflexions  différentes.  Catherine,  sur  laquelle 
la  vue  de  son  pays  natal ,  qu'elle  allait  quitter , 
produisait  une  profonde  impression  ,  laisser 
échapper  des  larmes  d'attendrissement.  I^e  père 
Raimbeau,  qui,  en  sa  qualité  d'homme,  était  le 
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moins  affecté  de  tous,  vit  ces  objets  avec  une  es- 
pèce d'indifférence.  Julie,  la  contemplative  Julie, 
avait  oublié  pour  un  moment  ses  douleurs , 
pour  admirer  ces  merveilles  dont  la  nature  est 
quelquefois  si  prodigue. 

—  Ces  lieux,  dit-elle  à  Catherine,  en  lui  en 
faisant  remarquer  la  beauté  enchanteresse,  con- 
trastent avec  l'état  de  nos  cœurs.  Ce  paysage  est 
calme,  silencieux,  rien  n'en  trouble  la  paix  pro- 
fonde, et  nos  cœurs  sont  troublés,  agités  comme 
l'Océan  courroucé.  Quelle  est  la  main  assez 
puissante  qui  puisse  jamais  calmer  ces  orages  du 
cœur  ! 

—  Il  n'en  est  qu'une,  répondit  Catherine,  c'est 
celle  de  celui  à  qui  rien  ne  résiste ,  et  qui  peut, 
en  une  seconde,  changer  ce  calme  parfait,  cette 
paix  profonde  qui  règne  dans  ces  lieux  en  oura- 
gan furieux  ,  et  la  mer  soulevée  par  un  vent  im- 
pétueux, en  un  lac  tranquille;  lui  seul  peut  nous 
donner  ce  calme  du  cœur,  cette  paix  de  l'âme,  si 
nécessaire  au  repos  de  l'homme.  Mettons  notre 
confiance  en  lui,  il  ne  la  trahira  pas. 

—  Cependant  ce  paysage  si  ravissant,  si  en- 
chanteur, si  nous  le  considérions  de  près,  peut- 
être  le  verrions-nous  avec  un  œil  de  pitié.  Vois-tu, 
dit-elle  à   Catherine,  en  lui   faisant  prendre  la 


7G  UNE  CHRONIQUE 

même  direction  qu'elle,  vois-tu  cette  béte  que 
poursuit  l'épervier  affamé,  que  je  puis  à  peine 
distinguer  à  cause  de  l'éloignement,  et  que  Ton 
prendrait  pour  une  alouette,  l'épervier  fond  sur 
elle,  elle  se  sauve,  elle  fuit  à  travers  les  airs,  elle 
cherche  à  éviter  le  sort  certain  qui  la  menace. 
L'oiseau  de  proie ,  furieux  de  voir  que  sa  proie 
va  lui  échapper,  redouble  de  vitesse,  il  fend  l'air 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  va  s'en  saisir;  la 
pauvre  béte,  que  l'instinct  de  sa  conservation 
guide,  fuit  à  tire  d'aile,  elle  vole  animée  par  le  dés- 
espoir et  la  crainte  de  la  mort.  Le  vorace  animal, 
voyant  sa  proie  près  de  lui  échapper,  fait  un 
dernier  effort;  il  vole  avec  la  vitesse  due  au  désir 
qu'il  a  de  posséder,  il  a  fini  par  la  rejoindre; 
enfin  il  s'en  saisit;  la  malheureuse  alouette  se 
débat,  se  démène  sous  sa  griffe  meurtrière, 
l'oiseau  de  proie  déchire  à  coups  de  bec  ses 
entrailles  palpitantes ,  il  en  fait  son  affreux 
repas  !.... 


—  Quel  spectacle  !  s'écrie  Catherine ,  que  ce 
tableau  avait  douloureusement  affectée. 

—  Et  si  nous  jetions  nos  regards  sur  ce  village, 
qui  de  loin  se  présente  à  nous  sous  un  aspect  si 
riant,  peut-être  serions-nous  bientôt  désabusés  à 
son  égard.  Qu'y  verrions-nous?  un  spectacle  di- 
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gne  de  pitié  et  de  commisération  ;  l'enfant  a  l.i 
mamelle ,  qui  pleure  et  qui  demande  à  grands 
cris  le  sein  d'une  mère  qu'on  lui  refuse?  et  plus 
tard,  lorsque  ce  grand  enfant  est  devenu  vieux, 
qu'il  a  acquis  par  l'âge  les  infirmités  qu'amène 
avec  elle  la  vieillesse,  et  qui  a  passé  une  vie  qui 
n'a  été  que  peines,  que  privations,  que  misères, 
appeler  la  mort  sur  ses  vieux  jours  comme  une 
fiiveur ,  comme  un  bienfait ,  et  la  mort  être 
sourde  à  ses  vœux.  Ne  verrions-nous  pas  l'envie 
détruire,  saper,  par  ses  affreuses  machinations, 
jusque  dans  ses  fondements ,  la  réputation  de 
f homme  de  bien,  pour  se  mettre  à  sa  place? 
l'espionnage  infâme  épier  la  conduite  de  jeunes 
gens,  que  l'honneur  et  la  délicatesse  auraient  dii 
soustraire  à  ses  traits  acérés,  et  tourner  au  crime 
les  démarches  les  plus  innocentes?  la  vertu  ou- 
tragée, le  vice  encensé,  et  la  calomnie,  au  teint 
livide,  s'armant  contre  l'innocence  ? 

—  Oh!  ma  sœur,  quel  effrayant  tableau  vous 
présentez  à  mes  yeux  !  dit  Catherine,  sur  qui 
cette  dernière  peinture  avait  fait  une  impression 
plus  vive  et  plus  profonde,  parce  qu'elle  peignait 
les  maux  innombrables  auxquels  l'espèce  hu- 
maine est  exposée. 

—  Ce  tableau,  quelque  effrayant,  quelque  fort 
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qu'il  soit,  n'est  point  outré  :  il  est  le  résultat  de 
l'expérience  ;  il  prouve  que  tout  souffre  ici-bas  , 
que  tous  les  êtres  sont  soumis  à  cette  dure  loi. 
Nul  ne  peut  s'y  soustraire.  Pourquoi  alors ,  ma 
sœur,  ne  pas  te  soumettre  à  cette  loi,  et  te  ranger 
dans  la  classe  des  êtres  raisonnables  et  sensés, 
qui  supportent,  avec  patience  et  résignation  les 
maux  auxquels  la  triste  humanité  est  exposée  en 
ce  bas  monde?  Opposer  un  front  d'airain,  un 
courage  héroïque  aux  malheurs  qui  nous  acca- 
blent, est  d'une  belle  âme. 

—  Hélas!  ce  que  tu  dis  là  n'est  que  trop  vrai! 
Tout  souffre,  c'est  une  loi  imposée  par  la  nature 
à  tous  les  êtres ,  pourquoi  alors  me  montrerais- 
je  moins  courageuse  et  moins  forte  qu'une  autre? 
Dieu  ne  m'a-t-il  pas  donné ,  comme  aux  autres 
êtres,  le  courage,  pour  l'opposer  aux  coups  du 
sort,  et  la  résignation,  pour  les  supporter?  Dés- 
ormais je  me  résignerai,  je  souffrirai  avec  pa- 
tience, et  lorsque  je  souffrirai,  je  me  dirai  : 
Il  est  des  êtres  encore  plus  malheureux  que 
moi  !... 

Et  pour  faire  voir  à  sa  sœur  son  courage  et 
sa  fermeté,  elle  jette  ses  regards,  où  brillait  une 
résignation  angélique,  sur  ce  même  tableau,  qui, 
quelques  heures  auparavant ,  lui  avait  arraché 
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tant  de  larmes  amères;  elle  demeura  longtemps 
à  contempler,  à  admirer  ce  paysage,  où  la  ri- 
chesse et  la  beauté  se  mêlaient  aux  misères  hu- 
maines. 

Ensuite,  elle  détourna  sa  vue  de  ces  lieux  en- 
chanteurs, qui  lui  rappelaient  de  si  doux  sou- 
venirs, elle  marcha  en  avant,  et  se  mit  en  devoir 
de  descendre  la  côte ,  toujours  suivie  de  sa 
sœur  et  du  père  Raimbeau.  Le  village  dis- 
parut à  leurs  yeux  ,  puis  la  chaîne  de  mon- 
tagnes, puis  l'horizon  reculé ,  pour  faire  place  à 
un  nouveau. 

La  bonne  Julie  adressa  à  sa  sœur  des  remer- 
ciements sur  le  courage  héroïque,  la  fermeté 
d'âme  qu'elle  venait  de  montrer;  elle  lui  dit  que 
maintenant  elle  répondait  d'elle,  puisqu'elle  avait 
pu  voir,  saiis  répandre  une  larme,  ce  pays  où  elle 
avait  laissé  tant  de  sujets  de  regret.  Nos  voya- 
geurs continuèrent  leur  route,  et  ils  arrivèrent 
au  bas  de  la  côte,  où  un  vallon  immense  et  fer- 
tile déployait  à  leurs  yeux  étonnés  toute  la  ri- 
chesse de  sa  fécondité. 

La  route  séparait  le  vallon  en  deux  parties 
égales,  et  se  perdait  en  ligne  droite,  dans  l'im- 
mensité. La  gauche  présentait  le  tableau  animé 
de  l'industrie  :  des  chevaux  dispersés  rà  et  là,  et 
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aussi  paisibles  que  ceux  qui  les  guidaient ,  tra- 
çaient de  longs  et  pénibles  sillons  ;  des  hommes 
laborieux  et  actifs,  et  que  l'amour  du  travail 
animait,  se  livraient  à  différents  travaux  cham- 
pêtres ;  à  gauche,  on  apercevait  le  bœuf  couché 
et  ruminant ,  le  taureau  vigoureux  et  fier,  et  la 
génisse  de  Bretagne ,  dont  le  lait  est  si  vanté. 
Cette  route  conduisait  au  village  adoptif  de  Julie, 
et  nos  voyageurs  la  prirent;  on  ne  voyait  aucune 
habitation;  seulement,  dans  le  lointain,  on  dis- 
tinguait, comme  un  point  presque  imperceptible, 
une  maison  solitaire  et  isolée  ;  si  c'eût  été  au 
temps  où  l'on  croyait  aux  légendes  merveil- 
leuses, aux  esprits  et  aux  fantômes,  on  aurait 
pu  supposer  qu'elle  était  habitée  [)ar  un  de  ces 
esprits  élémentaires ,  tant  le  délabrement  de  la 
maison,  son  abandon  total  et  son  aspect  sombre 
et  lugubre,  avaient  quelque  chose  d'effrayant  et 
de  sinistre  ! 

Sa  première  destination  avait  été  celle  d'un 
cabaret,  elle  avait  été  construite  dans  l'intention 
d'attirer  le  voyageur  qui  passait;  et ,  à  cause  de 
tout  éloignement  d'habitations,  le  but  du  pro- 
priétaire avait  été  atteint,  car,  dans  les  commen- 
cements, elle  avait  été  une  maison  fort  brillante; 
on  y  venait  de  tous  les  côtés  ,  on  n'aurait  pas 
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alors  passé  la  porte  du  cabaret  sans  y  entier; 
l'excellence  du  vin  et  surtout  l'humeur  joviale 
et  enjouée  de  l'hôte  y  attiraient  beaucoup  de 
monde.  On  venait  de  très-loin  à  la  Renommée  du 
bon  Vin,  enseigne  que  l'on  voyait  en  gros  carac- 
tères d'or ,  au-dessus  de  l'entrée  principale  du 
cabaret,  pour  boire  de  ce  vin  tant  vanté,  et  jouir 
en  même  temps  d^  l'humeur  joviale  du  joyeux 
aubergiste. 

Mais  dans  la  suite  ,  comme,  pour  cause  d'ava- 
rice  et  de  lésine,  il  avait  négligé  d'en  faire  faire 
les  réparations  nécessaires,  son  commerce  tomba 
avec  autant  de  facilité  qu'il  s'était  élevé.  T.e  pas- 
sant n'entrait  plus  à  la  Renommée  du  bon  \  in 
pour  boire,  on  n'y  venait  plus  de  très-loin;  au 
bon  vin  avait  succédé  un  très-mauvais  vin  et  que 
l'on  payait  aussi  cher;  le  moral  même  de  l'au- 
bergiste avait  subi  de  grands  changements  :  une 
humeur  toujours  grondante  et  maussade  avait 
remplacé  l'humeur  joviale  de  l'hôte;  la  toiture , 
qui  n'avait  pas  été  réparée  depuis  long -temps, 
finit  par  s'écrouler  avec  un  fracas  horrible  ; 
heureusement  pour  l'hôte  qu'il  était  absent  lors- 
que cet  affreux  désastre  arriva,  car  il  eût  infailli- 
blement été  la  victime  de  son  avarice.  Le  delà 
brement  total  qu'elle  avait  subi  depuis  cette 
II.  6 
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époque  lui  donnait  plutôt  l'air  d'une  masun^ 
que  d'une  maison. 

Ce  désastre  avait  forcé  l'avaricieux  aubergiste 
à  chercher  une  autre  demeure ,  il  s'était  retiré 
dans  le  village  le  plus  voisin,  emportant  avec  lui 
les  débris  de  sa  fortune ,  qui  se  montait  à  ce 
qu'il  portait  avec  lui ,  car  il  eût  pu  dire  comme 
Bias,  un  des  sept  sages  de  la  Grèce  antique  :  Je 
porte  tout  avec  moi.  Depuis  cette  époque,  elle 
n'avait  point  été  habitée;  personne  n'eût  osé  oc- 
cuper ou  faire  réparer  une  maison  à  qui  tout 
éloignement  d'habitations  et  sa  position  isolée 
donnaient  un  air  funèbre.  Des  herbes  jaunâtres 
croissaient  sur  le  faîte  des  murs  ;  des  crevasses 
profondes  et  nombreuses  apparaissaient  çàet  là 
sur  la  partie  méridionale  du  bâtiment ,  qui  était 
la  plus  délabrée  et  qui  présageait  une  chute 
prochaine.  Le  hibou  et  une  quantité  innom- 
brable d'oiseaux  de  mauvais  augure  faisaient 
leur  retraite  habituelle  de  ces  lieux  dévastés,  et 
le  hideux  crapaud  ,  du  milieu  de  ces  ruines , 
faisait  entendre  au  passant  ses  chants  rauques  et 
monotones. 

Un  de  ces  êtres  disgraciés  de  la  nature,  et  qui 
avait  perdu  ses  deux  jambes,  amputées  par 
suite  d'un  mal  grave,  sortit  tout  à  coup  de  ces 
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ruines,  dont  il  faisait  sa  demeure  accoutumée, 
(ligne  retraite  d'un  pareil  être;  il  s'avança  jus- 
qu'à eux  sur  son  tronc,  et  ses  mains  calleuses, 
et  durcies  parle  long  service  qu'elles  lui  avaient 
rendu  lui  servaient  de  béquilles.  A  l'aspect  de  ce 
monstre  horrible  ,  dont  la  physionomie  était  re- 
poussante et  sinistre,  Catherine  éprouva  un  pro- 
fond sentiment  d'effroi.  Elle  frémit,  elle  frissonna 
involontairement. 

Lorsque  le  mendiant  fut  près  d'eux,  il  implora 
leur  commisération  avec  l'accent  de  la  détresse, 
et  pour  attendrir  leurs  cœurs  en  sa  faveur,  il  fit 
le  récit  de  ses  longues  infortunes  :  il  termina  son 
récit  en  faisant  un  signe  de  croix  et  en  élevant 
vers  le  ciel  ses  regards  où  brillait  un  air  de  rési- 
gnation admirable,  et  il  leur  dit  : 

—  J'ai  beaucoup  souffert,  comme  vous  venez 
de  le  voir  :  j'ai  eu  les  deux  jambes  coupées  avec 
des  douleurs  horribles,  impossibles  à  définir.  On 
m'a  mutilé  sans  pitié,  et  pour  comble  d'horreur 
je  suis  un  monstre  à  mes  propres  yeux.  Au  lieu 
de  me  donner  les  secours  dont  j'ai  tant  besoin  , 
chacun  fuit  à  ma  vue  comme  on  fait  à  la  vue  d'un 
objet  dégoûtant  à  voir.  Enfin  j'ai  passé  par  toutes 
les  filières  possibles  du  malheur.  Quel  est  Thomme 
qui  oserait    se  vantei'  d'avoir    souffert   comme 
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moi?  Et  cependant  le  ciel  ne  pouvait-il  pas  m'ac- 
cabler  de  maux  plus  grands  encore?  S'il  ne  l'a 
pas  fait,  ne  le  dois-je  pas  à  sa  bonté  infinie?  Ne 
lui  dois-je  pas,  à  cause  de  cela,  d'éternelles  ac- 
tions de  grâce? 

Catherine  n'éprouva  plus,  à  l'aspect  du  mons- 
tre, ce  dégoût  invincible  et  cette  horreur  insur- 
montable qu'elle  avait  d'abord  éprouvés;  une 
tendre  pitié,  un  intérêt  tout  particulier  pour  le 
malheureux  qui  avait  tant  à  se  plaindre  de  Tin- 
justice  du  sort  succéda  à  la  crainte  et  à  la  ter- 
reur; touchée  d'une  douce  commisération  ,  elle 
lui  donna  une  pièce  de  monnaie  qui  dépassait 
de  beaucoup  ses  charités  ordinaires.  Le  men- 
diant regarde  la  pièce  ,  il  la  tourne  et  la  retourne 
avec  l'index  de  la  main,  et  il  voit,  à  son  grand 
étonnement,  que  c'est  une  pièce  de  cent  sous. 
L'extrême  munificence  de  sa  bienfaitrice  l'é- 
tonne,  le  confond  ;  cependant,  à  la  grandeur  de 
l'offrande ,  il  suppose  qu'une  pareille  pièce  de 
monnaie  ne  peut  lui  être  destinée,  et  que  sa  bien- 
faitrice a  pu  se  tromper. 

—  Je  ne  suis  point  accoutumé,  lui  dit-il ,  à  de 
pareils  dons,  et  la  grandeur  du  vôtre  me  fait  sup- 
poser que  vous  vous  êtes  trompée.  Reprenez 
tlonc  votre  pièce^,  je  vous  la  rends. 
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En  fiiHssanl  ces  mots,  il  lui  remit  la  pièce 
qu'elle  venait  de  lui  donner. 

Catherine ,  étonnée  au-delà  de  toute  expres- 
sion, de  trouver  tant  de  probité  et  tant  de  déli- 
catesse sous  le  misérable  habit  d'un  mendiant , 
lui  dit  : 

—  Reprenez  cette  pièce,  elle  vous  appartient, 
vous  l'avez  méritée  par  la  probité  que  vous  venez 
de  montrer.  Conservez  toujours  ces  sentiments 
qui  sont  si  rares  chez  votre  espèce,  ils  ne  peuvent 
que  vous  faire  honneur. 

Et, en  disant  cela,  elle  glissa  entre  les  mains  du 
mendiant  une  autre  pièce  de  monnaie  semblable 
à  la  première. 

—  Tout  acte  de  probité,  ajouta-t-elle,  mérite 
une  récompense,  et  je  vous  la  devais. 

Le  mendiant,  de  plus  en  plus  surpris  de  la 
nouvelle  munificence  de  sa  bienfaitrice,  se  con- 
fondit en  remerciements  ;  il  pria  pour  elle ,  ré- 
cita son  Pater  et  son  Ave  avec  une  ferveur  due 
à  la  grandeur  de  l'offrande,  appela  sur  elle  les 
faveurs  du  ciel ,  et  lui  donna  sa  bénédiction. 
Après  cet  acte  de  charité  chrétienne,  Cathe- 
rine et  ses  compagnons  de  voyage  continuè- 
rent leur  route.  Au  bout  d'une  demi-heure  de 
marche,  ils  atteignirent  cette  hauteur  de  la  cot(^ 
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qui,  une  fois  descendue,  devait  les  priver  pour 
toujours  de  la  perspective  ravissante  et  à  la  fois 
pittoresque  du  vallon.  Ils  s'arrêtèrent  un  instant 
pour  contempler  ce  lieu  où  la  nature  bienfaisante 
semblait  avoir  étalé  tous  les  trésors  de  sa  fécon- 
dité. Ils  aperçurent  de  là,  dans  un  lointain  indé- 
fini, le  mendiant  qui  avait  toujours  les  yeux  fixés 
sur  sa  bienfaitrice ,  comme  s'il  n'eût  voulu  la 
quitter  que  le  plus  tard  possible.  Il  ne  détourna 
ses  regards  que  lorsqu'elle  ne  parut  plus  à  sa  vue 
que  comme  une  vapeur  insaisissable  et  indéter- 
minée. 

—  Ce  mendiant,  dit  Julie  à  Catherine,  est  en- 
core une  preuve  que  tout  souffre  ici-bas,  les  uns 
plus,  et  les  autres  moins,  et  que  nul  n'est  exempt 
de  cette  loi.  Heureux  ceux  qui  sont  de  cette  der- 
nière classe! 

—  Remercions  donc  celui  qui  nous  a  placés 
dans  cette  dernière  classe  d'infortunés,  reprit  le 
père  Raimbeau,  et  qui  n'a  exposé  notre  nature, 
faible  par  elle-même,  qu'à  des  maux  moraux  ;  car, 
malgré  ce  qu'en  prétendent  certains  philosophes 
de  l'antiquité,  les  peines  de  cœur  sont  toujours 
moins  vives  et  moins  aiguës  que  les  maux  physi- 
ques. Quelles  douleurs  cet  infortuné  n'a-t-il  pas 
éprouvées  lorsqu'il  a  été  mutilé,  lorsqu'on  lui  a 
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lait  ranipulation  de  ses  deux  jambes?  Comparer 
sa  douleur  aux  peines  de  cœur  serait  une  insigne, 
une  haute  folie.  Et  depuis  cette  époque  fatale,  il 
n'a  pas  joui  d'un  moment  de  repos;  comme  il 
uous  l'a  dit  lui-même,  sa  vie  a  été  le  jouet  con- 
stant du  sort;  elle  a  été  aussi  agitée  que  l'océan 
que  la  tempête  soulève,  que  la  foret  que  l'oura- 
gan furieux'déchire  et  tourmente;  sa  destinée  a 
toujours  été  de  souffrir.  L'on  ose,  après  cela, 
comparer  les  peines  de  cœur  aux  maux  physi- 
ques! La  douleur  d'une  mère  qui  perd  sa  fille 
bien-aimée  est-elle  comparable  aux  maux  que 
cet  homme  a  soufferts?  La  douleur  du  mendiant 
est  vive,  aiguë;  elle  est  de  tous  les  instants,  de 
toutes  les  minutes,  de  toutes  les  secondes.  La 
douleur  de  la  mère  est  passagère,  elle  n'est  que 
d'un  moment.  Le  temps  et  l'oubli  sont  le  grand 
écueil  de  la  douleur  morale.  Et  cependant  cet 
être  admirable  qui  a  tant  de  sujet  de  se  plaindre 
de  la  Providence,  au  lieu  de  l'accuser  de  ses  maux, 
la  bénit  chaque  jour.  Il  élève  vers  le  ciel  l'encens 
pur  de  ses  prières,  il  lui  adresse  d'éternelles  ac- 
tions de  grâces  pour  ne  pas  l'avoir  rendu  encore 
plus  misérable  qu'il  n'est. 

—  Cela  est  bien  vrai,  ajouta  lepèreRaimbeau, 
il  endure  ses  maux  avec  une  patience  admirable  , 
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pas  lin  mot,  pas  une  plainte  ne  s'échappe  de  sa 

bouche,  il  ne  murmure  pas;  comment,  après  cela, 

oserions-nous  élever  une  plainte,  un  reproche  ? 

La  résignation  n'est-elle  pas  le  premier  devoir  du 

chrétien? 

~  Hélas!  s'écria  Catherine,  que  ce  discours 
îjvait  vivement  émue  et  en  même  temps  pénétrée 
de  ses  devoirs  de  chrétienne,  désormais  j'imiterai 
l'admirable  conduite  du  mendiant,  je  me  résigne- 
rai comme  lui  ;  vous  n'entendrez  plus  une  plainte 
sortir  de  ma  bouche ,  et  lorsque  le  ciel  m'acca- 
blera de  ces  maux  attachés  à  notre  triste  huma- 
nité, alors  je  me  rappellerai  cet  infortuné,  et 
comme  lui  je  lui  rendrai  d'éternelles  actions  de 
grâces. 

Après  ces  mots,  prononcés  avec  l'accent  de  la 
résignation  ,  Catherine  et  ses  deux  compagnons 
de  voyage  se  remirent  en  marche,  ils  s'arrêtèrent 
à  l'endroit  où  ils  avaient  résolu  de  coucher;  c'é- 
tait un  de  ces  mauvais  cabarets  de  village  où  l'on 
ne  trouve  rien  de  propice  aux  voyageurs  qui  y 
descendent,  où  l'on  est  exposé  au  ton  dur  et  re- 
poussant d'un  hôte  mal  appris,  et  qui,  par  son 
aspect  lugubre  et  sombre  et  son  air  de  délabre- 
ment, ressemblait  à  celui  dont  nous  avons  fait  la 
description  plus  haut. 
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Ils  sortirent,  à  leur  grande  satisfaction,  do  cet 
antre  ténébreux,  dont  la  fumée  constante  qui, 
depuis  sa  fondation,  s'échappait  du  foyer,  en  avait 
noirci  les  murs,  de  manière  à  ne  pouvoir  distin- 
guer sa  blancheur  primitive,  et  en  faisait  une 
demeure  digne  d'être  comparée  à  celle  où  le  ma- 
tineux  Vulcain  forgeait  les  foudres  de  Jupiter. 
Enfin,  au  déchn  du  troisième  jour,  ils  aperçureni 
le  clocher  du  village,  à  la  forme  fantastique,  qui 
dominait,  de  toute  sa  hauteur,  les  modestes  ha- 
bitations. Au  bout  de  quelques  instants  de  mar- 
che, Julie  revit  ses  pénates  chéris  et  ce  village 
qui,  pour  elle,  était  devenu  une  seconde  patrie. 

Gérard,  mari  de  Julie,  était  absent  lorsque 
nos  voyageurs  arrivèrent  à  la  maison  désirée, 
terme  de  leur  voyage.  Sa  femme,  qui  avait  voulu 
lui  ménager  une  surprise  agréable,  ne  lui  avait 
point  mandé  le  jour  de  leur  arrivée  ,  ni  les 
hôtes  intéressants  qu'elle  lui  amenait.  Homme 
laborieux  et  actif,  il  était  encore  livré  aux  tra- 
vaux des  champs,  et  il  ne  rentrait  jamais  qu'à  la 
nuit  tombante.  Elle  fut  donc  reçue  par  ses  deux 
jolis  enfants  qui,  à  l'aspect  d'une  mère  adorée, 
coururent  à  elle,  se  précipitèrent  dans  ses  bras 
maternels  et  Taccablèrent  des  pkis  douces  cares- 
ses. Julie,  dont  1  émotion  surpassait  toute  exprès- 
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sion  à  la  vue  de  ses  enfants  qu'elle  n'avait  point 
embrassés  depuis  si  longtemps  ,  les  pressa  tour 
à  tour  sur  son  sein,  elle  couvrit  de  mille  baisers 
leurs  fronts  innocents  et  purs. 

Catherine  eut  aussi  sa  part  de  caresses ,  nous 
dirons  même  plus,  la  balance  du  sentiment  et  de 
l'affection  penchait  en  sa  faveur;  car  Catherine, 
bonne  par  excellence ,  et  aimant  les  enfants  à 
l'excès,  partageait  les  jeux  enfantins  de  son  petit 
neveu  et  de  sa  petite  nièce  ;  elle  cédait  à  leurs 
moindres  caprices,  à  leurs  moindres  volontés; 
enfin  elle  les  gâtait  autant  qu'une  femme  est  ca- 
pable de  gâter  des  enfants,  tandis  que  Julie  qui, 
sous  ce  rapport  d'éducation  domestique,  ne  par- 
tageait pas  l'opinion  fausse  et  erronée  de  sa  sœur, 
leur  montrait  toujours  un  front  armé  de  sévérité, 
mais,  malgré  cela,  mêlé  del'affection la  plus  douce. 

Julie  était  aimée  et  vénérée  dans  le  Plessis- 
aux-Bois,  c'était  le  nom  de  son  village  adoptif, 
comme  Catherine  l'était  dans  le  sien  à  l'époque 
de  la  splendeur  de  sa  maison;  elle  avait  épousé, 
fort  jeune  encore,  un  homme  beaucoup  plus  âgé 
qu'elle,  mais  fort  recommandable  par  son  mérite 
personnel.  L'amour  n'avait  été  pour  rien  dans 
cet  hymen  disproportionné,  mais  l'estime  avait 
tout  fait;  elle  n'avait  vu,  dans  son  mari,  qu'un 
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homme  estimable,  et  qui,  à  cause  de  ses  émiiicn- 
tes  qualités,  devait  la  rendre  heureuse  :  voilà  ce 
qui  avait  déterminé  son  choix  en  sa  faveur. 

Ses  espérances  de  bonheur  n'avaient  point  été 
déçues  ;,  car  jamais  aucun  nuage  domestique 
n'avait  obscurci  leur  douce  union.  Des  procédés 
réciproques,  une  confiance  mutuelle,  une  conti- 
nuité d'égards,  une  longue  habitude  de  vivre  en- 
semble, basée  sur  l'estime,  et  qui  finit,  par  la 
force  du  temps,  par  devenir  le  fondement  certain 
et  assuré  de  l'amitié,  ce  lien  beaucoup  plus  indis- 
soluble que  l'amour  même  avait  embelli  de 
son  prisme  enchanteur  et  fortuné  leurs  jours 
tissus  d'or  et  de  soie. 

Elle  avait  suivi  au  Plessis-aux-Bois  son  mari, 
qui  avait  paru  désirer  vivre  et  mourir  au  lieu  où 
sa  famille  avait  reçu  la  sépulture;  et  depuis  cette 
époque  elle  ne  s'était  pas  séparée  de  lui,  excepté 
pour  faire  quelques  apparitions  courtes  et  in- 
stantanées au  village  de  ses  ancêtres  que  l'oîi 
quitte  toujours  si  difficilement.  Que  l'on  aime  à 
revoir  le  pays  de  ses  pères!  Que  le  sentiment 
qu'il  inspire  est  profond,  même  pour  l'homme 
que  son  injuste  ressentiment  a  banni  de  son  sein  ! 
O  patrie!  que  ton  souvenir  est  délicieux  ,  qu'il 
.est  cher  pour  le  malheuieux  proscrit! 
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De  tout  temps  les  hommes  ont  supporté 
avec  peine  le  bannissement  auquel  ils  ont  été 
condamnés ,  il  en  est  même  que  le  profond 
sentiment  de  la  patrie  absente,  la  vue  de  l'exil, 
ont  fait  descendre  au  tombeau  avant  le  terme 
marqué  par  la  nature.  O  grand  Coriolan  !  vous 
qui  avez  rendu  des  services  si  signalés  à  votre  pays  ; 
et  vous,  fameux  Romains,  nobles  victimes  de 
l'ingratitude  publique,  pourquoi  répandiez-vous 
tant  de  larmes  amères? pourquoi  manifestiez-vous 
tant  de  regrets?  Oh!  c'est  que  vous  regrettiez, 
c'est  que  vous  pleuriez  la  patrie  absente  1  Et  vous, 
illustre  Grec,  vous  qu'on  a  surnommé  le  Juste, 
ô  Aristide  !  et  vous,  Thémistocle  I  vous  que  la 
haine  et  le  ressentiment  de  vos  concitoyens  ont 
poursuivi  de  ville  en  ville,  vous  qui  avez  erré  de  ri- 
vage en  rivage,  vous  qui  avez  mendié  le  pain  de 
l'étranger,  que faisiez-vous  dans  votre  exilPMédi- 
tiez-vous  une  vengeance  digne  de  vous?  médi- 
tiez-vous  l'asservissement,  l'oppression  de  votre 
pays,  grands  hommes!  vous  pardonniez  à  votre 
ingrat  pays,  et  vous  pleuriez  la  patrie  absente. 

Oh!  qu'il  est  beau,  le  jour  où,  après  les  ora- 
ges politiques,  le  proscrit  rappelé  revoit  la  patrie 
qu'il  a  tant  pieurée  et  l'humble  toit  qui  l'a  vu 
naître!  Avec  quelle  joie  inexprimable  il  aime  à 
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en  parcourir  les  moindres  détails  !  Avec  quel  sen- 
timent de  satisfaction  il  s'assied  au  foyer  domes- 
tique où  pétillait  jadis  une  flamme  vive  et  salu- 
taire, et  où  ,  dans  les  longues  soirées  d'hiver,  il 
écoutait,  avec  une  terreur  religieuse,  les  contes 
des  revenants  et  les  légendes  merveilleuses  que 
lui  racontait  son  grand-père! 


IV. 


Ca  JJrteou 


Cependant  Julie,  en  femme  sage  et  sensée, 
s'occupe  des  préparatifs  d'un  repas  frugal  mais 
délicieux,  parce  que  l'amitié  l'offrait  à  l'affection. 
Pendant  qu'elle  va  et  vient  pour  offrir  à  des  hô- 
tes aussi  intéressants  que  les  siens  le  moins  dé- 
testable dîner  possible,  arrive  enfin  Gérard  qui, 
à  l'aspect  de  personnes  chéries  et  qu'il   n'atten- 


%  UNE  CHROJNIQUK 

(lait  pas  ,  demeure  immobile  de  stupél'actioii  et 
d'étonnement.  Après  des  marques  mutuelles  de 
tendresse,  l'on  se  mit  à  table;  on  mangea  beau- 
coup, on  but  encore  plus ,  et  on  rit  encore  da- 
vantage. La  satisfaction  et  la  joie  semblaient, 
après  de  longues  années  d'infortune,  animer, 
pour  la  première  fois,  l'heureuse  et  l'intéressante 
famille.  On  parla  aussi,  mais  on  s'abstint,  comme 
d'un  commun  accord,  de  mêler  le  nom  de  Marie 
à  la  conversation,  de  peur  d'éveiller  de  tristes  et 
douloureux  souvenirs. 

Enfin,  le  repas  achevé,  chacun  de  nos  acteurs 
songea  à  aller  chercher  un  repos  dont  ils  avaient 
tant  besoin.  Le  sommeil^  cette  divinité  incon- 
stante et  fantasque,  qui  accorde  souvent  ses  fa  - 
veurs  précieuses  à  ceux  qui  ne  l'implorent  pas, 
et  qui  souvent  les  refuse  à  ceux  qui  l'invoquent, 
visita  pourtant,  cette  nuit ,  nos  voyageurs  fati- 
gués, grâce  dont  il  est  quelquefois  si  avare.  Ils 
dormirent  profondément,  et,  le  lendemain,  ils  se 
réveillèrent  gais  et  dispos,  car  le  sommeil  est  Tou- 
bh  des  maux.  Si  le  sommeil  aime  à  visiter  l'hum- 
ble toit,  il  n'en  fait  pas  autant  du  palais  fastueux, 
car  là  habitent  les  soucis  dévorants  et  rongeurs, 
la  crainte  continuelle  d'une  fin  tragique,  l'horri- 
ble remords  qui  tourmente  sans  cesse  le  grand 
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scélérat  qui  a  préparé  et  accompli  par  la  voie  du 
crime  la  chute  du  souverain  dont  il  a  pris  la 
place,  les  rêves  affreux  qui  troublent  le  repos  du 
tyran  oppresseur  de  son  peuple,  par  la  vision 
constante  des  malheureux  qu'il  a  faits  et  qui  lui 
apparaissent  pour  lui  reprocher  leur  misère,  tan- 
dis que  la  timide  innocence,  la  vertu  modeste  et 
obscure  ,  la  paix  intérieure,  le  contentement  de 
soi-même ,  habitent  l'humble  toit ,  le  sommeil 
n'habite  pas  avec  les  soucis. 

Il  s'écoula  un  mois  environ  sans  que  la  pensée 
de  Marie  occupât  Catherine  que  comme  un  sou- 
venir vague  et  confus;  elle  devait  cette  tranquil- 
lité parfaite,  ce  repos  précieux  de  lame  dont  elle 
avait  joui  jusqu'alors,  à  sa  bonne  sœur  qui  avait 
pris  soin  d'écarter  de  son  esprit  toutes  les  ima- 
ges désagréables  qui  auraient  pu  lui  rappeler  de 
funestes  souvenirs.  Un  événement  imprévu,  inop- 
portun, vint  troubler  cette  sécurité  dont  elle 
jouissait;  il  rendit,  à  son  âme  abattue,  toute  son 
ancienne  tristesse  ,  et  renversa  tout  à  coup  cel 
échafaudage  de  soins  et  de  peines  que  la  pauvre 
Julie  avait  eu  tant  de  mal  à  élever. 

Un  jour,  jour  fatal,  on  apporta  une  lettre  à 
Catherine  ;  elle  regarde  attentivement,  elle  recon- 
naît l'écriture,   elle  était  de  Marie;  elle  l'ouvre 
II.  7 
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aussitôt  avec  une  précipitation  extrême,  elle  la 
parcourt  des  yeux:  elle  frémit ^  elle  frissonne; 
ses  traits  s'altèrent,  se  décomposent;  sa  physio- 
nomie exprime  tous  les  secrets  de  son  cœur;  en 
un  instant  il  se  fait  en  elle  une  révolution  si  su- 
bite et  si  prompte,  qu'elle  est  méconnaissable 
aux  yeux  même  de  sa  sœur;  Julie  ne  la  reconnaît 
plus,  une  seconde  a  suffi  pour  détruire  Touvrage 
de  tant  de  jours. 

Marie  lui  mandait  que,  vivement  inquiétée  sur 
son  sort,  depuis  leur  cruelle  séparation,  elle  n'a 
pu  résister  au  désir  de  lui  donner  de  ses  nouvel- 
les et  d'avoir  des  siennes  ;  qu'elle  avait  tant  prié, 
tant  supplié,  tant  conjuré  son  cerbère,  qu'elle 
avait  fini  par  obtenir,  de  ce  tigre  insensible  et 
inexorable,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  ;  elle 
l'accusait  d'oubli  et  de  négligence,  elle  finissait 
en  disant  que,  si  elle  ne  faisait  pas  tout  ce  qu'a 
de  pouvoir  et  de  force  une  mère  sur  le  cœur  de 
l'homme  même  le  plus  farouche,  elle  se  livrerait 
au  désespoir  le  plus  profond,  et  à  tout  ce  qu'a 
de  déchirant  et  d'affreux  l'abandon  de  celle  à  qui 
elle  doit  le  jour. 

—  O  ma  fille  !  s'écria  Catherine  que  la  lecture 
de  cette  lettre  avait  profondément  affectée;  j'ai 
donc  pu  l'oublier  un  instant  !  j'ai  donc  pu  vivre  si 
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longtemps  sans  penser  à  toi!  Ton  ingrate  mère 
n'a  fait  aucun  pas,  aucune  démarche  pour  te 
voir,  pour  te  porter  ces  douces  consolations 
dont  tu  as  tant  besoin.  O  combien  elle  est  cou- 
pable envers  toi!  mais,  je  le  jure  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde,  j'irai  te  voir 
aujourd'hui  même.  J'emploierai,  auprès  de  ton 
geôlier,  pour  le  toucher^  les  larmes,  les  prières 
et  les  supplications  ;  je  m'abaisserai  même 
jusqu'aux  humiliations  pour  attendrir  ce  tigre 
impitoyable  ;  je  ne  croirai  jamais  m'humilier 
assez.  Les  animaux  même  les  plus  féroces  sont 
susceptibles  de  pitié;  quel  est  l'homme  assez  fa- 
rouche et  assez  dénué  de  sentiments  humains, 
qui  oserait  le  disputer,  en  férocité,  aux  tigres 
les  plus  barbares? 

—  Ingrate  que  tu  es!  répliqua  Julie,  en  cher- 
chant à  opposer  au  torrent  dévastateur,  qui 
allait  renverser  tout  d'un  coup  cette  digue  qu'elle 
avait  élevée  avec  tant  de  peine,  les  paroles  de  la 
raison  et  de  la  sagesse;  pourquoi  te  désoler  ainsi? 
pourquoi  toujours  ouvrir  ton  âme  à  la  première 
impression  défavorable  qui  se  présente?  Il  semble 
que  tu  veuilles  être  ton  propre  bourreau.  Est-ce 
ainsi  que  tu  reconnais  les  soins  infatigables  de  la 
plus  tendre  des  soeurs?  Est-ce  ainsi  que  tu  ou- 
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hlies  les  promesses  solennelles  que  tu  as  faites 
au  ciel  il  n'y  a  qu'un  instant?  Après  cela  tu  oses 
te  dire  la  plus  forte  et  la  plus  courageuse  des 
femmes  ?  tu  te  dis  prémunie  désormais  contre  les 
coups  du  malheur?  Et  parce  que  le  vent  de  l'ad- 
versité a  soufflé  sur  toi,  tu  te  laisses  abattre! 
toi ,  courageuse  ,  tu  n'as  que  la  force  et  le  cou- 
rage de  l'enfant  qui  vient  de  naître! 

—  O  la  meilleure  des  sœurs  !  reprit  Catherine, 
rappelée  à  des  sentiments  plus  chrétiens  par  cette 
sortie  vigoureuse ,  et  qu'un  moment  de  douleur 
lui  avait  fait  oublier;  j'ai  été  injuste  envers  toi, 
au  lieu  de  te  faire  des  remerciements  pour  tous 
les  soins  que  tu  as  pris  d'elle ,  ton  ingrate  sœur 
n'a  eu  que  des  mauvais  procédés  pour  toi.  Me 
pardonneras  -  tu  mon  ingratitude?  J'ai  besoin, 
pour  me  réconcilier  avec  moi-même ,  d'un  double 
pardon  :  du  tien  et  de  celui  du  ciel.  Puissé-je 
obtenir  l'un  et  l'autre! 

—  Une  sœur  peut-elle  jamais  en  vouloir  à  sa 
sœur?  ajouta  Julie  en  serrant  Catherine  contre 
son  sein,  et  en  lui  donnant  les  témoignages  les 
plus  vifs  de  son  affection.  Je  te  pardonne  donc , 
mais  à  une  condition ,  à  laquelle  tu  dois  te  sou- 
mettre sans  résistance;  c'est  que  tu  me  promet- 
tras d'être  plus  raisonnable  à  l'avenir,  et  que  tu 
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te  laisseras  guider  par  mes  conseils.  Voilà  les  con- 
ditions que  ma  raison  et  ma  sagesse  t'imposent; 
si  elles  ne  te  conviennent  pas,  tu  es  maîtresse 
de  les  rejeter,  médian  te  que  tu  es  I  Aller  détruire 
tout  l'édifice  que  j'avais  construit  avec  tant  de 
soins  ! 

—  Je  consens  à  toutes  les  conditions  que  tu 
voudras  m'imposer.  Je  m'en  remets  entièrement 
à  ton  affection  pour  me  dicter  tout  ce  que  tu 
jugeras  à  propos;  parce  que  tu  ne  peux  avoir 
que  mon  bien  en  vue.  Je  veux,  par  une  obéis- 
sance aveugle  en  toi,  reconquérir  l'estime  que 
j'ai  perdue;  et  quelques  affreuses  infortunes, 
quelques  malheurs  imprévus  auxquels  le  ciel  sou- 
mette ma  patience  et  ma  résignation,  je  lui  ren- 
drai toujours  d'éternelles  actions  de  grâces! 

Julie  loue  beaucoup  sa  soeur  de  ses  sentiments 
chrétiens ,  et  de  son  retour  aux  saines  idées  de 
la  religion.  Malgré  le  dessein  formellement  ex- 
primé par  elle  de  partir  le  jour  même,  on  lui  fit 
entendre  que  l'on  ne  part  pas  pour  une  ville, 
éloignée  du  village  d'environ  une  journée,  sans 
prendre  des  arrangements  provisoires;  que  l'on 
ne  pouvait  espérer  de  revenir  le  jour  même; 
qu'il  faudrait  probablement  se  décider  à  y  cher- 
cher un  gîte.  Catherine  fit  une  très-faible  résis- 
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tance  et  se  rendit,  comme  un  général  d'armée, 
qui,  voyant  toutes  ses  savantes  combinaisons 
déconcertées  par  l'adresse  et  l'habileté  de  l'en- 
nemi, est  obligé  de  capituler. 

La  capitulation  portait,  entre  autres  choses 
toutes  aussi  importantes  que  celles  que  nous 
allons  citer,  que  l'on  partirait  le  lendemain  de 
très-bonne  heure,  pour  arriver  plus  tôt  à  la  ville 
où  l'on  devait  se  rendre  ;  qu'ils  iraient  au  nombre 
de  quatre ,  parce  que  Julie  devait  confier  le  soin 
de  ses  enfants  à  une  femme  sur  laquelle  elle 
pouvait  compter  comme  sur  elle-même.  Ces  clau- 
ses bien  arrêtées,  avec  discussion  ,  comme  cela 
arrive  même  dans  les  familles  les  mieux  unies , 
ils  allèrent  se  reposer.  Le  lendemain,  ce  jour 
attendu  avec  tant  d'impatience  surgit  enfin  du 
sein  des  ténèbres ,  pour  venir  éclairer  le  monde. 

C'était  une  de  ces  ravissantes  journées  du 
printemps,  qui  sont  quelquefois  si  rares  à  cette 
belle  époque  de  l'année.  L'horizon  tout  en  feu 
annonçait  la  présence  prochaine  du  maître  de 
l'univers ,  de  celui  qui ,  par  sa  chaleur  bienfai- 
sante, féconde  nos  sillons,  espoir  du  laboureur, 
de  celui  qui  donne  la  sève  et  la  vie  aux  plantes , 
et  qui  vivifie  tout  ce  qui  existe.  En  effet ,  quel- 
ques moments  après  le  soleil  se  leva  et  apparut 
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aux  yeux  étonnés  de  nos  voyage ins,  qui  s'é- 
taient arrêtés  à  la  sortie  du  village,  pour  con- 
templer ce  tableau  imposant ,  avec  toute  la 
sublime  majesté  et  toute  la  pompe  que  lui 
prêtent  nos  poètes.  La  nature  elle-même  était 
magnifique,  et  semblait  s'épanouir  à  l'aspect  de. 
cet  astre  vivifiant.  Partout  on  voyait  des  traces 
de  sa  fécondité,  trésors  inouïs  et  incommensu- 
rables qu'elle  prodigue  à  Thomme  dans  sa  bien- 
faisance ordinaire.  Là,  on  apercevait  la  prairie 
qui  commençait  à  se  revêtir  de  ses  riches  habits 
de  verdure.  Ici,  c'était  des  arbres  plantés  pour 
le  seul  agrément  de  l'homme,  dont  la  chevelure 
verdoyante  et  touffue  formait  des  dômes  impé- 
nétrables aux  chaudes  haleines  du  midi  :  le  villa- 
geois, un  jour^  pourra  y  trouver  une  retraite 
assurée  contre  les  ardeurs  brûlantes  de  juillet. 
Plus  loin,  pour  varier  le  tableau  à  l'infini,  on 
distinguait  çà  et  là  des  arbres  à  fruits,  qui,  au 
temps  de  la  moisson,  promettaient  une  récolte 
abondante;  ils  étaient  chargés  de  fleurs,  qui,  par 
leur  mélange  infini  d'odeurs  délicieuses,  parfu- 
maient l'air  et  venaient  charmer  l'odorat  de  nos 
admirateurs  ravis.  Un  ciel  pur,  serein  et  sans 
nuages,  couvrait  ces  merveilles ,  et  tout  enfin 
paraissait  présager  im  jour  magnifique,  superbe, 
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un  de  ces  jours  qui  apparaissent  si  rarement  aux 
mortels. 
•  Tel  était  le  spectacle  ravissant  qui  se  déployait 
devant  leurs  yeux.  Julie ,  dont  l'esprit  contem- 
platif était  plus  porté  que  celui  des  autres  à 
l'admiration,  avait  été  la  première  à  apercevoir 
cet  admirable  tableau.  Elle  en  fit  même  remar- 
quer la  beauté  pittoresque  à  Catherine  et  à  ses 
autres  compagnons  de  voyage.  Ils  se  récrièrent 
tous  à  la  fois  sur  la  magnificence  du  paysage, 
et  qui  semblait  encore  acquérir  une  nouvelle 
vie  par  la  présence  vivifiante  du  soleil,  et,  en 
même  temps,  sur  la  toute-puissance  infinie  de 
celui  qui,  par  une  seule  parole,  avait  crée  tant 
de  merveilles. 

Catherine,  malgré  le  désir  immodéré  qu'elle 
avait  de  continuer  sa  route,  ne  put  s'empêcher 
de  contempler  ce  sublime  tableau.  Elle  en  ad- 
mira les  superbes  proportions,  la  perfection 
admirable  du  dessin,  la  variété  infinie  des  objets 
qu'il  contenait  malgré  son  peu  d'étendue,  et  les 
traits  hardis  du  grand  peintre  de  la  nature.  En 
effet  jamais  la  nature  n'avait  apparu  à  ses  yeux 
éblouis  si  belle  et  si  magnifique.  Elle  lui  sem- 
blait, à  celte  époque  du  printemps,  une  jeune 
fiancée  au  front  modeste  et  pur,  éblouissante 
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(le  beauté  et  de  fraîcheur,  et  parée  de  tout  ce 
que  l'art  peut  inveuter. 

Enfin,  après  avoir  rendu  à  ce  paysage  enchan- 
teur le  tribut  d'admiration  qu'il  méritait,  ils 
prirent  le  chemin  qui  conduisait  à  la  ville  où  ils 
devaient  aller.  Partout  en  chemin  ils  rencontrè- 
rent la  même  richesse  de  fécondité ,  et  des  per- 
spectives remarquables  par  l'extrême  variété  des 
objets  qu'elles  contenaient,  et  qui  prouvaient 
qu'à  cette  époque  de  l'année ,  la  plus  riche  et  la 
plus  belle,  la  nature  semblait  être  dans  un  conti- 
nuel enfantement. 

O  printemps  1  temps  délicieux,  où  l'arbre  re- 
verdit et  se  couvre  d'un  nouveau  feuillage,  où  la 
plante  reprend  une  nouvelle  vie,  où  nos  champs 
se  parent  de  leurs  joyaux  de  verdure ,  où  tout 
enfin  renaît  dans  la  nature ,  pourquoi  l'homme 
seul ,  ce  roi  de  l'univers  ,  ne  renaît-il  pas  aussi  ? 
pourquoi  seul  a-t-il  l'affreux  privilège  de  mourir 
et  de  ne  pas  renaître  comme  vous ,  après  un 
repos  court  et  momentané?  Que  votre  destinée, 
ô  plantes ,  est  digne  d'envie  !  que  la  sienne  est 
digne  de  pitié  !  puisqu'en  renaissant  sans  cesse, 
vous  acquérez  une  sorte  d'immortalité! 

Nos  voyageurs  arrivèrent  sur  le  midi,  après 
une  marche  forcée,  au  terme  de  leur  voyag(N  il'^ 
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se  rendirent  tous  les  quatre  à  l'endroit  qui  avait 
été  indiqué  dans  la  lettre  de  Marie.  En  arrivant , 
ils  demandèrent  à  parler  au  geôlier  qui  était 
chargé  de  la  surveillance  des  prisons.  Ledru 
alors  parut  avec  tout  l'air  de  suffisance  et  de 
morgue  qu'il  crut  que  sa  charge  lui  imposait. 
Lorsque  ce  haut  et  puissant  personnage  fut  de- 
vant eux,  Catherine  prit  la  parole,  lui  exposa 
avec  toute  l'honnêteté  et  toute  la  politesse  qu'elle 
put  mettre  dans  ses  expressions  le  motif  de  leur 
visite ,  et  finit  en  lui  exprimant  le  désir  qu'elle 
avait  de  voir  Marie.  Le  geôlier,  comme  s'il  eût 
voulu  faire  contraster  son  ton  dur  et  arrogant 
avec  les  expressions  honnêtes  et  polies  de  la  sol- 
liciteuse, à  ce  nom  de  Marie ,  lui  répondit  avec 
un  air  rébarbatif: 

—  Je  ne  connais  pas  ce  nom-là,  ni  celle  qui  le 
porte.  Par  conséquent  allez  vous  adresser  ailleurs, 
et  laissez-moi  tranquille. 

Ce  ton  repoussant  et  dur,  et  auquel  la  mal- 
heureuse Catherine  n'était  point  accoutumée  , 
n'était  pas  fait  pour  encourager  ses  démarches. 
Cependant  elle  ne  se  rebuta  pas ,  et  elle  répéta, 
avec  assez  de  hardiesse  et  de  fermeté,  le  nom  de 
Marie. 

A^  ce  nom,  répété  pour  la  deuxième  fois,  un 
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orage  violent,  impétueux,  s'éleva  dans  lame  de 
notre  haut  personnage ,  et  qui  paraissait  près 
d'éclater;  il  jeta  sur  les  insolents  interlocuteurs, 
car  les  trois  autres  avaient  joint  leurs  supplica- 
tions à  celles  de  Catherine ,  un  regard  fou- 
droyant, et  dont  les  éclairs  les  avaient  fait  tous 
trembler.  Il  exhala  ainsi  contre  eux  sa  mauvaise 
humeur: 

—  Voyez  donc  un  peu,  s'écria-t-il,  voilà-t-il 
pas  des  oies  qui  veulent  voler  plus  haut  qu'on 
ne  le  leur  permet?  Parce  qu'on  leur  donne  un 
peu  de  liberté,  parce  qu't)n  souffre  leur  babil  en- 
nuyeux et  fatigant,  elles  en  abusent,  elles  vous 
étourdissent  de  leur  caquetage  importun,  elles 
veulent  prendre  leur  volée?  mais  je  leur  cou- 
perai les  ailes  pour  leur  ôter  l'envie  et  le  moyen 
de  voler.  Martin,  cria-t-il,  en  s'adressant  à  un 
homme  qui  passait  et  qui  paraissait  remplir  les 
fonctions  d'un  geôlier  subalterne  sous  ce  grand 
dignitaire,  à  cause  d'un  énorme  trousseau  de 
clefs  qu'il  portait  à  sa  main;  Martin, écoute,  exé- 
cute à  l'instant  même  les  ordres  que  je  vais  te 
donner ,  ou  crains  d'encourir  le  déplaisir  d'un 
haut  et  puissant  personnage  comme  moi.  Prends- 
moi  ces  quatre  impertinentes  oies  que  tu  vois  là 
et  qui  ont  voulu  chanter  trop  haut,  et  mets-les  à 
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la  porte.  Ce  sera  le  bon  moyen  de  leur  couper  les 
ailes. 

Comme  personne  ne  peut  en  appeler  d'une 
sentence  prononcée  par  d'aussi  éminents  per- 
sonnages, qui  ont,  pour  ainsi  dire,  droit  de  vie 
et  de  mort  sur  leurs  prisonniers,  et  comme  Ca- 
therine voyait  Martin  se  disposer  à  mettre  aus- 
sitôt à  exécution  l'arrêt  que  Ledru  venait  de  pro- 
noncer, elle  crut,  pour  ne  pas  encourir  elle-même 
le  déplaisir  du  geôlier^  et  pour  éviter  d'avoir  les 
ailes  coupées,  pour  parler  le  langage  de  Ledru, 
devoir  gagner  ses  bonnes  grâces  :  elle  le  conjura 
par  tous  les  moyens  oratoires  que  son  cœur  put 
lui  dicter,  de  révoquer  le  jugement  qu'il  avait 
prononcé.  Ensuite  elle  fit  réflexion  que  peut-être 
Marie  n'était  pas  connue  sous  ce  nom-là ,  mais 
probablement  sous  celui  de  son  père ,  et  que 
c'était  peut-  être  ce  nom-là  prononcé  imprudem- 
ment qui  avait  soulevé  un  orage  si  violent  dans 
le  cœur  du  geôlier.  Elle  lui  demanda  pardon 
de  sa  méprise  et  la  lui  nomma  sous  le  nom  de 
son  père.  Ce  nom  vibra  aux  oreilles  de  Ledru 
comme  celui  d'une  ancienne  connaissance.  Il 
radoucit  alors  son  ton  ,  et  il  prit  un  air  moins 
sauvage  : 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il  à  la  solliciteuse,  je 
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commence  à  vous  entendre.  Vous  m'avez  effa- 
rouché les  oreilles  avec  des  noms  barbares.  Vous 
m'avez  parlé  une  langue  étrangère ,  une  langue 
que  je  ne  connaissais  pas.  Comment  vouliez-vous 
que  je  vous  répondisse?  Cela  était-il  possible?  On 
ne  peut  répondre  que  dans  la  langue  que  l'on 
connaît  ;  si  vous  m'aviez  dit  d'abord  que  vous  dé- 
siriez parler  à  une  de  mes  prisonnières  qui  s  ap- 
pelle Raimbeau,  alors  je  vous  aurais  comprise  , 
vous  auriez  parlé  une  langue  que  je  connaissais 
parfaitement. 

Et  malgré  l'arrêt  irrévocable  qu'il  venait  de 
prononcer  contre  nos  quatre  individus,  et  qui 
contenait  en  termes  formels  exclusion  immé- 
diate, le  geôlier  le  révoqua,  mais  de  l'air  d'un 
homme  qui  n'aime  pas  à  révoquer  la  sentence 
qu'il  a  une  fois  prononcée.  Il  s'adressa  à  son  su- 
balterne avec  un  ton  de  dépit  qui  perçait  malgré 
kii  sur  sa  figure. 

—  Martin,  lui  dit-il,  tu  peux  maintenant  va- 
quer à  tes  occupations^  je  n'ai  plus  besoin  de 
tes  services  :  ces  oies  resteront  ici;  elles  ne  sont 
plus  disposées  à  prendre  leur  volée ,  il  est  donc 
inutile  de  leur  couper  les  ailes  :  tel  est  notre  bon 
plaisir. 
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Lorsque  son  subalterne  fut  parti,  il  se  tourna 
vers  Catherine. 

—  Ecoutez-moi,  ma  petite  mère,  ajouta-t-il, 
si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  vous  re- 
tirer à  l'instant  même,  car  vous  ne  verrez  pas 
votre  fille,  vous  pouvez  y  compter,  et  c'est  dans 
votre  intérêt  particulier  que  j'agis  ainsi,  car  elle 
est  perdue  pour  vous ,  vous  devez  en  être  per- 
suadée. Par  conséquent,  si  je  vous  accordais  la 
permission  de  la  voir,  vous  seriez  inconsolable  : 
ce  serait  réveiller  vos  anciennes  douleurs ,  et 
porter  volontairement  dans  votre  sein  un  poi- 
gnard tranchant,  il  y  aurait  donc  de  la  barbarie 
de  ma  part  à  accéder  à  la  demande  que  vous  me 
faites,  tandis  qu'en  ne  la  voyant  pas,  votre 
douleur  sera  moins  vive  et  moins  aiguë,  elle  s'a- 
mortira bien  plus  facilement.  La  justice  a  déjà 
informé  contre  elle,  elle  lui  a  déjà  fait  subir 
plusieurs  interrogatoires,  qui,  quoiqu'elle  se  soit 
toujours  tenue  dans  la  négative  et  qu'elle  ait  con- 
stamment prétendu  qu'elle  était  innocente,  n'en 
sont  pas  moins  confirmés  par  les  dépositions 
foudroyantes  des  témoins.  Et  après  cela  son  af- 
faire ne  sera  pas  longue  :  le  billot  et  la  hache^ 
voilà  quel  sera  le  dénoùment  de  la  tragédie. 
—  Quoi!  s'écria  Catherine,  vivement  émue 
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par  le  tableau  de  la  fin  tragique  de  sa  fille,  que 
venait  de  lui  présenter  le  geôlier,  on  aurait  la 
cruauté,  la  barbarie  de  faire  périr  l'innocence! 
car  lorsque  ma  fille  prétend  qu'elle  est  inno- 
cente du  crime  d'infanticide  dont  on  l'accuse, 
elle  dit  la  vérité;  elle  l'est,  monsieur  le  geôlier, 
elle  l'est  :  jamais  ses  lèvres  pures  n'ont  été 
souillées  par  le  mensonge.  Sa  conduite,  comme 
celle  de  sa  mère ,  a  toujours  été  exempte  de 
blâme^  elle  a  reçu  l'approbation  unanime  d'un 
village  entier;  et  depuis  quand,  d'ailleurs, 
une  faiblesse  a  - 1  -  elle  été  considérée  comme  un 
crime  ? 

—  Innocente!  innocente!  répéta  Ledru.  Ils 
n'ont  que  ce  mot-là  dans  la  bouche,  ils  sont  tous 
innocents  ,  depuis  le  scélérat  qui  a  tué  son  père 
pour  jouir  plus  vite  de  sa  succession  ,  jusqu'au 
voleur  qui  a  détroussé  le  passant  sur  le  grand 
chemin.  Mais  heureusement  que  la  justice  ne 
prend  pas  beaucoup  garde  à  tout  cela,  elle  va  son 
droit  chemin  ,  car  si  elle  suivait  ces  beaux  prin- 
cipes-là, elle  en  absoudrait  bien  plus  qu'elle  n'en 
enverrait  à  l'échafaud. 

—  Cela  ne  pourrait  que  lui  faire  beaucoup 
d'honneur,  car  en  absolvant  l'innocence,  elle 
s'attirerait  les  justes  bénédictions  des  familles  et 
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du  rnomle  entier,  tandis  qu'en  condamnant  l'in- 
nocence, elle  s'attire  à  juste  titre  les  malédic- 
tions des  générations  présentes  et  même  des 
générations  futures.  L'équitable  burin  de  l'his- 
toire inscrira  le  nom  des  juges  en  page  de 
sang  !.... 


—  Ta,  ta,  ta,  ta  !  vous  me  faites  pitié  avec 
votre  honneur.  On  voit  bien  que  vous  ne  con- 
naissez pas  les  juges  d'aujourd'hui;  ils  se  mo- 
quent joliment  des  malédictions  des  générations 
présentes  et  futures  ,  et  de  quelle  façon  leurs 
noms  seront  inscrits  ;  ils  se  soucient  joliment 
de  l'honneur,  de  la  délicatesse  et  de  la  probité. 
Ces  divinités,  idoles  de  notre  antique  magistra- 
ture, ne  sont  rien  pour  celle-ci;  mais  le  sor- 
dide intérêt, l'avide  cupidité,  sont  les  idoles  qu'a- 
dorent nos  nouveaux  magistrats.  Mis  dans  la 
même  balance  avec  l'honneur,  l'intérêt  l'em- 
porte toujours ,  et  d'une  manière  effrayante. 
En  voilà  assez  sur  un  sujet  aussi  fécond ,  et 
suivez  l'avis  que  je  viens  de  vous  donner  :  reti- 
rez-vous. 

—  Comment,  je  m'en  irais  sans  voir  ma  fille  î 
vous  me  chasseriez  impitoyablement!  vous  en 
auriez  le  courage? 

—  Allez- vous -en  ,  ou  restez  si  vous  le  vou- 
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lez ,  vous  en  êtes  la  maîtresse  ;  mais  une  chose 
dont  je  vous  réponds,  c'est  que  vous  ne  la  verrez 
pas. 

—  Verriez -vous  sans  pitié  les  larmes  d'une 
mère  ? 

—  Tout  cela  est  beau  certainement,  mais  tout 
cela  est  inutile.  Non -seulement  je  verrais  les 
larmes  d'une  mère  couler ,  mais  encore  de  cent 
mères  comme  vous  ;  et  quand  elles  seraient 
assez  abondantes  pour  remplir  tous  les  plus 
grands  fleuves  du  globe,  elles  ne  me  toucheraient 
pas. 

—  Ah  !  monsieur  le  geôlier,  dit-elle  avec  l'ac- 
cent de  la  détresse  ,  ayez  pitié,  une  fois  en  votre 
vie,  d'une  pauvre  femme  qui  vous  implore.  Ac- 
cordez-moi la  permission  de  voir  ma  fille  un 
moment,  une  minute,  une  seconde,  seulement  le 
temps  de  la  serrer  contre  mon  sein  maternel ,  de 
l'embrasser  et  de  lui  dire  un  éternel  adieu.  Je 
vous  en  supplie,  accordez-moi  cette  faveur,  le 
ciel  un  jour  vous  en  récompensera. 

—  Tout  ce  que  vous  faites  là  ou  rien,  c'est  la 
même  chose.  Vous  feriez  mieux  d'implorer  la 
pitié  d'un  tigre  qui  tiendrait  votre  fille  sous  sa 
dent  cruelle.  Peut-être  serait-il  sensible  à  vos 
larmes?  peut-être  la  rendrait-il  à  vos  supplica- 

II.  S 
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lions?  Mais  ma  nature  ,  à  moi ,  c'est  d  être  aussi 

insensible  aux  larmes  qu'à  l'or. 

Et  pour  essayer  si  véritablement  notre  geôlier 
était  aussi  insensible  à  l'or  qu'il  le  prétendait , 
Catherine  lui  glissa  adroitement  dans  la  main 
deux  pièces  d'or  qu'elle  avait  apportées,  pour  s'en 
servir  en  cas  de  nécessité.  Ce  dernier  argument 
fit  beaucoup  plus  d'effet  sur  lui  que  les  prières , 
les  larmes  et  les  supplications ,  dont  ces  gens-là 
se  moquent ,  et  que  le  ciel  dont  ils  n'ont  rien  à 
espérer.  A  la  vue  de  l'or,  il  changea  de  ton,  il  mit 
dans  son  air  et  dans  ses  manières  autant  de  po- 
litesse que  la  rudesse  de  son  naturel  farouche  le 
lui  permit. 

Ledru  considéra  les  deux  pièces  d'or  attenti- 
vement. Il  les  mania  et  les  remania  plusieurs  fois, 
puis,  s'étant  convaincu  qu'elles  étaient  de  bon 
aloi,  il  les  mit  dans  sa  poche. 

—  Ceci  est  différent ,  dit-il ,  voilà  une  langue 
que  je  comprends  Ceci  n'est  point  une  langue 
étrangère,  et  si  en  arrivant  ici  vous  m'aviez 
parlé  ce  langage-là ,  vous  ne  vous  seriez  pas  ex- 
posés tous  les  quatre  à  être  traités  comme  des 
oies,  et  à  avoir  les  ailes  coupées;  seulement  je 
vous  avertis  poiu*  l'avenir ,  et  ceci  peut  vous 
servir  dans  le  cas  où  vous  auriez  besoin  de  nou- 
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veau  de  mon  ministère,  ou  de  celui  d'un  autre  , 
que  nous  autres  geôliers  nous  avons  un  jargon 
particulier,  et  que  si  l'on  ne  parle  pas  notre 
jargon,  on  est  exposé  à  être  éconduit  impitoya- 
blement. 

—  Je  vous  promets  qu'à  l'avenir  je  profiterai 
de  votre  avis,  et  que  je  parlerai  votre  jargon,  re- 
prit Catherine,  pour  se  mettre  sur  le  ton  de  la 
conversation  du  geôlier. 

—  Alors  vous  serez  sûre  d'être  écoutée,  car, 
voyez-vous  bien,  les  geôliers  sont  des  espèces  de 
harpes,  dont  toutes  les  cordes  sont  détendues  , 
et  qui  ont  besoin  d'être  graissées. 

Catherine  ne  comprenait  guère  le  sens  figuré 
de  cette  dernière  phrase  du  geôlier ,  qui  l'avait 
prononcée  avec  un  air  de  finesse ,  et  comme  s'il 
se  fût  entendu  lui-même.  Cependant  elle  se  garda 
bien  de  lui  en  demander  l'explication  ,  dans  la 
crainte  d  être  traitée,  elle  et  ses  compagnons  , 
comme  des  oies,  et  d'avoir  les  ailes  coupées.  Au 
contraire  ,  elle  applaudit ,  comme  on  applaudit 
quelqu'un  qui  a  dit  un  bon  mot.  Cette  appro- 
bation ouverte  plut  beaucoup  au  geôlier,  elle  \v 
disposa  même  favorablement  en  leur  faveur.  II 
crut  qu'il  avait  dit  quelque  chose  qui  ne  pouvait 
être  comparé  qu  à  ceux  qui  sont  cités  par  leius 
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bons  motsel  leurs  heureux  à-propos.  Alors  il  les 
assura  tous  les  quatre  qu'ils  pouvaient  voir 
Marie ,  et  qu'il  allait  lui  -  même  leur  servir  de 
guide.  Dans  toute  autre  circonstance  ,  il  eût  à 
peine  consenti  à  en  admettre  un ,  règle  gé- 
nérale de  la  maison  ;  mais  que  l'or ,  aidé  de  la 
louange,  ne  peut -il  pas  faire  faire  à  un 
homme  ?.... 

Ces  gens-là  ont  une  sorte  d'honneur  et  de  dé- 
licatesse dont  ils  ne  se  désistent  jamais.  Ledru 
surtout  possédait  ces  nobles  sentiments  au  su- 
prême degré.  Et,  pour  faire  voir  l'envie  qu'il  avait 
de  satisfaire  à  l'espèce  d'engagement  tacite  qu'il 
avait  pris  envers  eux,  il  les  pria  de  le  suivre  im- 
médiatement, ce  qu'ils  firent  avec  un  sensible 
plaisir;  il  prit  le  devant,  les  guida,  et  traversa  plu- 
sieurs caves,  différentes  de  forme  et  de  construc- 
tion ,  ce  qui  prouvait  que  la  prison,  à  mesure 
qu'elle  était  devenue  trop  petite ,  et  qu'elle  ne 
pouvait  plus  contenir  le  nombre  immense  des 
prisonniers,  que  chaque  jour  voyait  augmenter, 
avait  subi  d'importantes  augmentations. 

Enfin  il  arriva,  après  des  détours  incalculables, 
à  ce  qu'il  prétendit ,  à  la  prison  où  l'infortunée 
Marie  était  détenue.  Alors  il  chercha  dans  son 
énorme  trousseau  de  clefs  celle  qui  devait  ouvrir 
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la  porte  de  su  prison.  11  la  pi  it  et  essaya  d'ouvrir, 
mais  elle  n'allait  pas.  Il  se  mit  à  examiner  la  ser- 
rure avec  attention,  et,  après  ce  court  examen, 
certain  de  tenir  celle  qu'il  fallait,  il  s'en  saisit 
aussitôt  ;  elle  entra  sans  difficultés,  et  un  instant 
après  la  porte  s'ouvrit. 

La  prison  dans  laquelle  se  trouvait  Marie  était 
un  cachot  infect  et  dégoûtant.  On  y  descendait 
par  cent  marches  souterraines ,  dont  la  plupart 
avaient  été  mangées  par  la  constante  humidité 
qui  règne  d'ordinaire  dans  ces  sortes  de  lieux 
malsains,  et  parle  temps,  cet  ennemi  mortel  des 
hommes  comme  des  choses.  Elle  n'avait  que  cinq 
pieds  de  haut,  comme  si  le  somhre  et  lugubre 
architecte  de  ce  funèbre  bâtiment  eût  eu  l'idée 
farouche  delourmenter  le  malheureux  prisonnier, 
en  le  forçant  à  prendre  une  position  fatigante, 
et  quatre  pieds  de  long,  comme  si  ce  même  si- 
nistre architecte ,  en  exécutant  l'affreuse  pensée 
du  gouvernement,  eût  voulu  priver  l'infortunée 
victime  du  cachot  du  moindre  exercice.  Un  faible 
jour,  provenant  du  dehors,  à  travers  une  lucarne 
qui  était  dans  un  tel  état  de  délabrement  qu'on 
ne  pouvait  deviner  sa  forme  première,  projetait 
de  pâles  rayons  dans  la  prison.  On  v  voyait  pour 
tout  ameublement  un  pain  noir  et  dur  pour  ali- 
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ment,  de  l'eau  pour  boisson, et  de  la  paille,  qui 

n'était  jamais  renouvelée,  pour  lit. 

Marie,  l'infortunée  Marie,  était  étendue  sur  sa 
couche  solitaire ,  et  qu  elle  avait  tant  de  fois 
mouillée  de  ses  larmes,  lorsque  nos  voyageurs, 
guidés  parle  geôlier,  parurent.  Ses  regards  doux 
et  modestes  étaient  tournés  vers  le  ciel,  la  céleste 
patrie  des  êtres  qui  souffrent.  Elle  paraissait  en 
extase  :  son  âme  pieuse  paraissait  dans  un  saint 
ravissement;  elle  semblait  prier  profondément. 
Et  sa  prière,  pure  comme  l'encens  odoriférant 
qui  brûle  devant  les  autels  consacrés  au  Seigneur, 
s'élevait  vers  le  trône  du  Tout-Puissant.  Elle  im- 
plorait le  pardon,  la  pitié  de  celui  qui  écoute 
l'humble  prière  de  l'affligé.  Peut-être  priait-elle 
pour  que  son  innocence  fût  reconnue  à  la  face 
du  monde  entier  ;  peut-être  le  nom  d'une  mère 
adorée  se  mêlait-il  à  sa  prière  ardente  et  pieuse. 

Un  bruit  inaccoutumé  frappa  soudain  ses 
oreilles  et  la  tira  de  l'état  extatique  et  du  saint 
ravissement  où  elle  était  plongée.  Elle  ne  sait 
d'abord  à  quoi  en  attribuer  la  cause.  Enfin, 
elle  recueille  ses  idées,  que  la  ferveur  de  sa 
prière  avait  détachées  de  la  terre,  pour  les  porter 
vers  des  objets  plus  sublimes  et  plus  dignes  de 
sa  vénération  et  de  son  amour.  Alors  elle  suppose 
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que  ce  peuvent  être  les  personnes  chéries  qu'elle 
attend  qui  viennent  visiter  sa  demeure  solitaire 
et  isolée.  Elle  se  lève  de  sa  couche  humide,  et 
que  l'haleine  chaude  de  mai  ne  caresse  jamais  ; 
elle  court,  elle  vole,  elle  se  précipite  vers  la  porte 
de  sa  prison  ,  elle  regarde  ;  o  surprise  !  o  bon- 
heur î  ô  joie  de  l'autre  monde!  elle  reconnaît  sa 
mère  ! 

A  l'apparition  soudaine  et  inattendue  de  celle 
qui  avait  tant  de  droits  à  sa  tendresse,  Marie 
pousse  un  cri  de  joie.  Elle  se  jette  dans  ses  bras 
maternels;  elle  lui  fait  mille  tendres  caresses; 
elle  lui  donne  les  noms  les  plus  doux  que  son 
cœur  peut  lui  dicter.  O  la  meilleure  des  mères  ! 
s'écrie-t-elle,  pour  donner  un  libre  cours  à  l'excès 
des  tendres  sentiments  qui  l'oppressaient;  j'étais 
bien  sûre  que  vous  ne  m'aviez  pas  oubliée  !  que 
votre  fille  vous  était  toujours  chère,  précieuse  ! 
qu'elle  serait  toujours  la  même  pour  vous  !  Oh  !  si 
vous  saviez  combien  j'ai  souffert  depuis  notre 
dernière  et  cruelle  séparation  !  si  vous  saviez 
combien  de  maux  j'ai  endurés  !  ces  souffrances 
étaient  au-dessus  des  forces  d'une  faible  mor- 
telle comme  moi.  Je  ne  sais  pas  comment  je  n'ai 
j)as  succombé,  je  ne  suis  pas  morte  mille  fois. 
J'ai  été   traitée  conune  une  criminelle,  comme 
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une  infâme  à  qui  on  ne  doit  nulle  pitié.  J'ai  été 
mise  dans  un  cachot  où  l'air  est  empoisonné; 
j'ai  été  privée  de  nourriture  et  des  choses  né- 
cessaires à  l'usage  de  la  vie  ;  j'ai  passé  mes 
nuits  dans  les  larmes  amères ,  dans  les  gémis- 
sements et  dans  l'affreux  désespoir.  Voyez  mes 
joues,  elles  sont  méconnaissables  :  l'insomnie 
les  a  flétries,  les  a  creusées;  toute  ma  personne  a 
subi  une  aussi  terrible  ahération.  Mes  forces 
m'ont  abandonnée,  je  suis  prête  à  défaillir;  mais 
votre  abandon  et  votre  oubli  ont  été  les  plus 
cruels  de  mes  maux. 

En  effet,  la  pauvre  Marie  semblait  ne  pouvoir 
se  soutenir;  ses  jambes  épuisées  ne  pouvaient 
plus  la  soutenir.  Catherine,  visiblement  tou- 
chée du  douloureux  tableau  que  lui  présen- 
tait sa  fille  bien-aimée,  la  prit  dans  ses  bras  ma- 
ternels et  la  déposa  sur  une  vieille  chaise  en 
paille,  aussi  antique  que  le  monde,  et  qui  le  dis- 
putait en  âge  et  en  durée  au  bâtiment  où  était  la 
détenue;  il  ne  restait  plus  que  les  quatre  bras, 
qui  étaient  devenus  étiques  et  décharnés  à  force 
d'usage.  C'était  le  seul  meuble  que  possédait  la 
malheureuse  prisonnière,  et  qu'elle  devait  à  la 
pitié  du  geôlier.  Après  l'avoir  fait  asseoir,  elle  lui 
prodigua  tous  les  soins  que  son  état  déplorable 
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réclamait.  Mais  tout  ce  que  lui  inspiraient  sa  ten- 
dresse et  son  affection  fut  inutile ,  car  Marie 
avait  tant  souffert  dans  sa  prison  que  ses  forces 
avaient  disparu.  Elle  n'avait  plus  qu'un  souffle  de 
vie  si  léger,  que  la  moindre  commotion  pouvait 
amener  des  résultats  très-fâcheux;  il  semblait  que 
sa  dernière  heure  allât  sonner,  et  qu'elle  n'eût 
survécu  jusqu'à  présent  à  tant  de  souffrances  que 
pour  recueillir  les  derniers  embrassements  de  sa 
mère.  Catherine  jette  par  hasard  ses  regards  in- 
quiets sur  sa  fille  :  ses  yeux  sont  mornes,  éteints; 
ils  sont  couverts  des  sombres  voiles  de  la  mort. 
O  malheur  affreux  !  ô  catastroplie  terrible  !  ils 
sont  fermés  pour  jamais. 

A  Taspectde  sa  fille  morte,  Catherine  pousse  un 
cri  semblable  au  cri  de  détresse  que  poussent  à  la 
fois,  et  au  moment  de  perdre  la  vie,  les  matelots  et 
les  passagers,  dont  le  navire,  longtemps  battu  par 
la  tempête,  a  été  se  précipiter  contre  un  rescif ,  et 
qui  va  s'engloutir  dans  l'abîme  des  eaux;  elle  se 
jette  sur  le  corps  inanimé  de  son  enfant;  elle  em- 
brasse ses  lèvres  flétries  et  décolorées,  et  que  la 
mort  a  rendues  encore  plus  livides;  elle  presse  son 
cadavre  dans  les  convulsions  du  désespoir;  elle 
dépose  mille  baisers  sur  sa  bouche  cadavéreuse  ; 
elle  respire  son  haleine  mortelle,  empoisonnée.  Sa 
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pauvre  tête  s'égare,  se  perd  ;  elle  fait  mille  actions 

qui  dénotent  la  folie. 

Le  père  Raimbeau ,  sur  qui  l'image  de  sa  fille 
morte  agissait  fortement ,  mêla  ses  larmes  et  ses 
gémissements  aux  larmes  et  aux  gémissements 
de  sa  femme.  Mais  comme  les  hommes  de  leur 
nature  s'affectent  moins  que  les  femmes,  il  cessa 
bientôt  de  gémir  et  de  pleurer.  Aidé  de  Julie 
qui,  seule,  dans  cette  douloureuse  circonstance , 
avait  conservé  toute  sa  raison  et  tout  son  sang 
froid,  il  s'approche  de  Marie,  pour  s'assurer  s'il 
y  avait  encore  une  faible  lueur  d'espérance.  Ils 
examinent  tous  deux  sa  figure;  ils  regardent  avec 
attention  s'ils  ne  découvriront  pas  quelques  si- 
gnes, quelques  restes  de  vie  dans  ce  corps  usé  par 
les  souffrances  et  les  cruelles  insomnies  de  la  pri- 
son. O  spectacle  horrible  à  voir!  ô  vue  déchirante! 
les  yeux  de  la  malheureuse  sont  toujours  fermés  ! 

A  cette  vue  accablante,  le  père  Raimbeau, 
malgré  le  stoïcisme  qu'il  avait  toujours  affiché 
pendant  le  cours  de  sa  vie,  ne  put  contenir  sa 
douleur ,  elle  le  suffoquait  ;  il  maudit  la  vie  qu'il 
regardait  comme  un  présent  funeste  que  la  Divi- 
nité a  fait  à  l'homme,  et  non  comme  un  bienfait. 
Il  s'arrache  les  cheveux  de  désespoir  et  de  rage  ; 
il  est  dans  un  état  impossible  à  dépeindre.  Gé- 
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rard,  accompagné  de  Julie,  fait  une  nouvelle  in- 
spection du|  visage  de  la  morte  :  il  considère  ses 
traits;  tout  à  coup  il  croit  remarquer  un  léger 
souffle  qui  agitait  sa  poitrine ,  comme  on  voit 
dans  une  paix  profonde^  dans  un  calme  parfait,  le 
zéphyr  agiter  légèrement  la  surface  unie  d'un  lac. 

Toutefois,  ils  n'osent  se  flatter  encore,  tant 
l'espérance  perdue  est  difficile  à  recouvrer.  Ce- 
pendant, dans  la  crainte  de  laisser  échapper  la 
douce  occasion  qui  s'offrait  de  rappeler  Marie  à 
la  vie,  ils  prient,  ils  conjurent  le  geôlier  d'aller 
chercher  les  secours  urgents  qu'ils  jugent  à  pro- 
pos de  lui  administrer.  Ledru  qui,  en  dépit  de  ses 
sentiments  farouches,  n'avait  pu  voir  cette  scène 
attendrissante  sans  en  être  touché,  céda  sans 
difficulté  à  leurs  prières,  et  il  partit.  Quelques 
instants  après  il  reparut,  muni  de  tout  ce  qu'il 
avait  jugé  convenable  pour  secourir  l'infortunée. 

Julie  prit  des  mains  du  geôlier  les  objets  qu'il 
avait  apportés,  et  s'empressa  d'administrer  à  sa 
pauvre  nièce  tous  les  secours  que  son  cœur,  aidé 
de  sa  main,  put  lui  suggérer.  Enfin,  le  souffle  lé- 
ger qu'elle  a  cru  remarquer  devient  de  plus  en 
plus  apparent ,  de  plus  en  plus  sensible.  I^espé- 
rance  renaît  dans  son  âme  découragée.  Marie 
fait  un  mouvement  visible ,  que  chaque  specta- 
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teiir  attentif  a  pu  observer.  O  espoir  inattendu  !  6 
inconcevable  félicité  I  elle  rouvre  des  yeux  que 
l'on  croyait  fermés  pour  jamais  I 

Marie,  au  bout  d'un  évanouissement  très-long, 
et  que  l'on  avait  supposé,  avec  raison,  être  sa  der- 
nière heure,  reprit  enfin  ses  sens.  Catherine  et 
tous  les  acteurs  de  cette  scène  douloureuse,  où 
chacun  avait  joué  un  rôle  de  tristesse  et  de  dou- 
leur, complimentèrent  la  pauvre  enfant  sur  son 
retour  à  la  vie.  Elle  ne  comprenait  pas  comment 
on  pouvait  lui  faire  un  pareil  compliment.  Le 
père  Raimbeau  se  chargea  de  lui  expliquer  les 
tristes  événements  qui  venaient  de  se  passer  ;  il 
lui  dit  même  que  son  évanouissement  avait  été  si 
long,  si  prolongé,  qu'on  l'avait  crue  morte  quel- 
ques instants.  Marie  ne  pouvait  croire  ce  que  lui 
disait  son  père,  tant  ces  événements  lui  parais- 
saient étranges  et  surprenants;  mais,  après  l'as- 
sertion unanime  de  tous  les  témoins  de  cette 
scène,  elle  finit  par  croire  qu'elle  avait  couru  de 
grands  dangers. 

Elle  demanda  ensuite  pardon  à  sa  tendre  mère 
des  peines  qu'elle  lui  avait  causées.  Pardon  I  par- 
don !  dit-elle,  ô  ma  bonne  mère,  du  chagrin 
que  je  vous  ai  fait ,  mais  je  suis  si  faible  !  il  y  a  si 
longtemps  que  je  suis  privée  des  choses   néces- 
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saires  à  la  vie  !  ensuite  les  cruelles  insomnies  de 
la  prison  ,  la  crainte  sans  cesse  renaissante  d'une 
mort  infamante ,  le  désespoir  avec  son  affreux 
cortège,  tout  cela  m'a  tellement  affaiblie  que  je 
suis  bien  pardonnable.  Et  ce  qui  me  surprend, 
ce  qui  m'étonne  le  phis,  c'est  d'avoirsurvécu  à  une 
pareille  secousse^  et  que  la  mort,  toujours  si 
prompte  à  se  saisir  de  sa  proie,  ait  manqué  une 
si  belle  occasion  de  s'emparer  de  sa  victime. 
M'aurait-elle  épargnée  ?  m'aurait-elle  ménagée 
pour  me  laisser  souffrir  plus  longtemps  ? 

Catherine  jeta  par  hasard  un  regard  sur  sa 
fille  bien-aimée,  et  elle  ne  la  reconnut  pas,  tant 
elle  paraissait  changée.  Si  sa  voix  n'avait  con- 
servé cette  même  douceur,  ce  velouté  d'autre- 
fois, elle  l'eût  reniée  pour  son  enfant.  En  effet, 
le  long  séjour  qu'elle  avait  fait  en  prison  avait 
fait  en  elle  d'étranges,  d'affreux  ravages.  A  la 
fraîcheur  de  mai  avait  succédé  une  pâleur  mor- 
telle; ses  lèvres,  autrefois  si  fraîches  et  si  ver- 
meilles, avaient  maintenant  une  teinte  livide,  ca- 
davéreuse. Une  maigreur  effrayante  avait  creusé 
ses  joues  jadis  si  colorées.  Elle  ne  paraissait  plus 
que  l'ombre  de  cette  beauté  si  enchanteresse,  et 
qui,  à  l'époque  du  pouvoir  de  ses  charmes,  atti- 
rait tous  les  cœurs  après  elle.  Enfin  si,  dans  la 
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sombre  obscurité  d'une  nuit  de  prison,  on  Teût 
touchée  au  doigt,  on  l'aurait  plutôt  prise  pour 
un  cadavre  privé  de  vie,  que  pour  un  être  vivant, 
tant  toute  sa  personne  avait  subi  d'horribles  al- 
térations. 


f:c  Uclour  ûu  tUlla^f. 


Après  avoir  reçu  les  soins  empressés  de  sa 
tendre  mère,  Marie,  malgré  l'état  de  faiblesse  ex- 
trême que  les  privations,  les  insomnies,  Tair  in- 
salubre de  la  prison,  lui  avaient  donné,  éprouvait, 
depuis  quelques  moments,  un  mieux  sensible, 
et  qu'elle  devait  à  la  satisfaction  intérieure  de 
voir  les  personnes  qu'elle  affectionnait  le  plus. 
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Elle  s'assit  sur  la  mauvaise  chaise  en  paille  dont 
nous  avons  fait  la  description  plus  haut,  pour  se 
reposer  et  pouvoir  sans  péril  écouter  la  conver- 
sation; elle  y  prit  même  une  part  assez  active,  et 
elle  enchanta  tout  le  monde  par  ses  discours 
sensés,  elle  que,  un  instant  auparavant,  on  avait 
crue  morte. 

La  pauvre  enfant  se  réjouissait  d'avoir  échappé 
à  un  danger  aussi  imminent.  Mourir  n'était  rien 
pour  elle  :  l'infortuné  regarde  la  vie  avec  mépris 
et  avec  dédain;  mais  mourir  au  moment  le  plus 
fortuné  et  le  plus  heureux  de  sa  vie,  au  moment 
où  elle  revoit  une  mère  adorée,  voilà  ce  qui  lui 
luisait  regretter  l'existence,  et  ce  regret  était  très- 
naturel  de  la  part  d'une  jeune  personne  qui  avait 
toujours  aimé  tendrement  celle  qui  lui  avait 
donné  le  jour. 

Une  autre  pensée  l'occupait  encore:  si  elle  eût 
succombé  à  la  secousse  violente  et  terrible  dont 
elle  avait  pensé  être  la  victime,  de  quel  œil  sa 
mère  qui  l'adorait,  et  dont  elle  avait  été  Tidole 
toute  sa  vie,  verrait-elle  le  spectacle  déchirant  de 
sa  mort  ?  quelle  cuisante  douleur,  quel  profond 
chagrin  n'éprouverait-elle  pas  ?  que  de  larmes 
amères  ne  verserait-elle  pas  ?  ses  yeux  ne  se- 
raient-ils pas  deux  sources  intarissables ^  et  que 
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la  mort  seule  pourrait  tarir  ?  Je  la  connais;  je 
connais  sa  tendresse  pour  moi,  se  disait-elle;  elle 
serait  morte  de  désespoir. 

Marie  profita  du  moment  qu'elle  pouvait  s'en- 
tretenir avec  sa  mère,  plaisir  qui  pouvait  lui  être 
bientôt  ravi,  pour  s'excuser  de  la  faute  qu'elle 
avait  commise. 

—  Helas!  dit-elle  avec  l'accent  du  repentir,  je 
sais  que  j'ai  été  bien  faible,  car  la  mémoire  m'est 
revenue  avec  la  raison  que  j'avais  perdue;  j'ai  de- 
viné, d'après  les  interrogatoires  que  l'on  m'a  fait 
subir,  que  j'ai  été  bien  coupable,  et  que  ma  faute 
avait  eu  des  suites  terribles;  jugez ,  jugez  alors 
quels  ont  dû  être  mes  remords  ! 

—  Oui,  ma  fille,  répondit  Catherine,  que  l'ex- 
pression de  repentir  qui  brillait  sur  la  figure  de 
la  coupable  avait  vivement  émue;  oui,  ma  fille, 
tu  as  été  faible,  je  le  sais,  je  sais  que  l'amour  a  été 
préféré  au  devoir;  mais  la  nature  de  la  femme  est 
si  fragile,  comment  ne  succomberait-elle  pas? 

—  O  la  meilleure  des  mères  !  s'écria  Marie  tou- 
chée de  la  générosité  de  celle  qui,  au  lieu  de  l'ac- 
cabler de  justes  reproches,  cherchait  à  excuser 
sa  faute;  au  lieu  de  m'adresser  les  reproches  que 
je  mérite,  vous  m'excusez  et  vous  me  donnez  des 
consolations. 

IL  9 
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—  Il  est  aussi  beau,  mon  enfant,  de  reconnaî- 
tre sa  faute  qu'il  est  honteux  de  la  commettre  ; 
heureux  donc  celui  qui  la  reconnaît!  cela  prouve 
son  retour  à  la  vertu;  malheur  à  celui  qui  n'ose 
revenir  à  elle,  et  qui  persiste  à  marcher  dans  le 
sentier  bourbeux  du  vice  !  la  honte  et  l'infamie 
seront  désormais  son  partage. 

—  Hélas  !  j'ai  donc  été  assez  déboutée  pour 
souiller  mon  honneur ,  et ,  en  ma  personne,  cet 
antique  honneur  qui  environnait  jadis  notre  fa- 
mille! Oh!  combien  alors  je  suis  coupable  à  mes 
propres  yeux  ! 

—  Non,  mon  enfant,  il  ne  faut  pas  t'abandon- 
ner  à  des  sentiments  aussi  pénibles  et  aussi  con- 
traires à  la  raison  ;  ta  faute  tient  à  noire  triste  hu- 
manité; et  d'ailleurs,  tôt  ou  tard,  soit  par  l'effet 
des  révolutions,  soit  par  toute  autre  cause,  les  fa- 
milles finissent  par  décroître.  Que  cette  déca- 
dence soit  due  à  un  fils,  l'espoir  et  l'honneur  d'un 
père,  qui  a  fui  lâchement  devant  les  ennemis  de 
sa  patrie,  devant  qui  ses  nobles,  ses  illustres  an- 
cêtres n'ont  jamais  reculé;  ou  qu'elle  soit  due 
à  une  fille  malheureuse,  infortunée,  qui  a  plutôt 
écouté  son  coeur  que  son  devoir,  qu'importe? 
les  familles  n'en  sont  pas  moins  déshonorées , 
déchues  de  leur  antique  splendeur. 
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' —  Honte  tlonc  au  monstre  qui  a  été  la  cause 
volontaire  du  déshonneur  et  de  la  décadence  de 
sa  famille!  il  sera  l'éternelle  hoïreur  des  généra- 
tions présentes,  et  l'équitable  postérité  inscrira 
son  nom  dans  l'histoire  en  caractères  odieux. 

— Mais  dans  la  suite  des  temps,  il  vient  une  épo- 
que où  ces  familles,  que  le  déshonneur  a  frappées 
dans  leurs  racines ,  sortent  enfin  du  profond 
oubli  où  elles  avaient  vécu  jusqu'alors,  pour  bril- 
ler d'un  nouveau  lustre  sur  l'horizon  politique. 
Un  rejeton,  sorti  de  cette  ancienne  race  de  preux, 
redonne  de  l'éclat  à  sa  famille  par  des  exploits 
qui  ne  peuvent  être  comparés  qu'aux  héros  les 
plus  fameux.  La  gloire,  l'illustration, les  honneurs, 
les  titres  et  les  dignités  deviennent  le  partage  de 
ses  hauts  faits.  On  ne  remonte  plus  à  la  souche 
gâtée  d'où  il  est  sorti,  on  ne  voit  en  lui  qu'un 
homme  qui  a  bien  mérité  de  la  patrie.  Les  fautes 
sont  personnelles,  elles  ne  sont  point  héréditai- 
res; pourquoi  alors  un  rejeton,  qui  pourrait  re- 
lever l'éclat  terni  de  notre  maison,  ne  naîtrait-il 
point  de  toi?  toi,  source  impure,  mais  épurée  par 
l'adversité? 

—  Avez-vous  donc  oublié  que  je  suis  sous  le 
poids  d'une  accusation  grave?  que  peut-être  le 
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dernier  des  supplices  m'attend,  et  que  ce  rejeton 

doit  périr  avec  moi? 

Et  la  pauvre  Marie,  que  la  triste  idée  de  ne 
voir  jamais  sa  famille  recouvrer  son  ancienne 
splendeur  par  un  rejeton  qui  naîtrait  d'elle  avait 
vivement  affectée,  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine,  et  donna  un  libre  cours  au  torrent  de 
larmes  qui  l'oppressaient.  Après  ce  tribut  payé  à 
la  nature,  l'infortunée  parut  se  recueillir  un  mo- 
ment; elle  était  dans  cet  état  extatique  où  nos 
individus  l'avaient  trouvée  en  entrant  dans  la 
prison.  Elle  était  tellement  absorbée  dans  ses 
pieuses  méditations,  qu'elle  ne  voyait  plus  les 
personnes  qui  étaient  devant  elle;  elle  semblait 
avoir  quitté  cette  terre  de  douleur  et  d'amertume 
pour  s'élever,  par  la  prière,  dans  les  régions  étlié- 
rées  du  ciel ,  tant  toute  sa  personne  avait  un  air 
de  recueillement! 

Ses  mains  étaient  jointes,  sa  figure  rayonnante 
et  sa  position  un  peu  inclinée  comme  celle  d'une 
personne  qui  prie;  ses  lèvres  articulaient  quel- 
ques paroles  inintelligibles  pour  les  spectateurs 
muets  de  cette  scène ,  parce  qu'elle  les  pronon- 
çait d'un  ton  si  bas  et  si  faible  qu'elle  ne  pouvait 
être  entendue;  elle  paraissait  implorer  de  nou- 
veaux l'assistance  du  ciel,  et  le  conjurer  de  ne 
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point  permettre  que  son  nom  pérît  avec  elle,  et 
que  sa  famille  ne  fût  point  déchue  de  son  an- 
cienne splendeur.  Sa  physionomie,  dans  ce  mo- 
ment d'extase  et  de  son  plus  grand  recueille- 
ment, avait  une  teinte  céleste  de  mélancolie,  un 
saint  ravissement,  comme  si  une  voix  intérieure 
lui  eût  crié  :  Ton  nom  ne  périra  pas  avec  toi,  et 
ta  famille  ne  sera  point  déchue  de  son  ancienne 
splendeur. 

Après  ce  profond  recueillement,  Marie  releva 
sa  tête  qu'elle  avait  toujours  tenue  baissée  jus- 
qu'à présent ,  quitta  l'attitude  de  la  prière  et 
montra  aux  assistants  sa  figure  qui  brillait  d'un 
air  céleste,  comme  si  un  secret  pressentiment 
l'eût  avertie  que  sa  prière  avait  été  exaucée,  que 
son  nom  ne  périrait  point,  et  que  sa  famille  ne 
serait  point  déchue  de  son  ancienne  splendeur. 
La  prière  l'avait  embellie,  sa  physionomie  avait 
repris,  pour  un  instant,  cette  douceur,  ces  char- 
mes ravissants  qu'elle  avait  autrefois. 

Alors  elle  s'aperçut  des  personnes  chéries  qui 
étaient  là  et  qu'elle  avait  ainsi  délaissées.  Elle 
prit  un  air  suppliant ,  et  elle  semblait  implorer 
leur  pardon.  Ses  regards,  où  brillait  l'humble 
supplication,  étaient  tournés  vers  sa  mère,  et  pa- 
raissaient particulièrement  implorer  le  sien.  Ca- 
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iherine,  qui  avait  lu  clans  les  yeux  de  sa  fille 
bien-aimée,  s'empressa  d'aller  au-devant  d'elle; 
elle  la  pressa  sur  son  sein  avec  l'expression  de  la 
tendresse  maternelle,  et  lui  dit  :  Mon  enfant,  la 
prière  n'a  pas  besoin  d'excuses,  elle  est  la  conso- 
lation du  malheureux  ;  par  conséquent  prier,  c'est 
donc  se  consoler.  Heureux  alors  l'infortuné  qui 
peut  se  consoler  ainsi  ! 

Enfin  le  geôlier  parla  de  se  retirer.  Catherine 
voulut  chercher,  par  tous  les  frais  d'éloquence 
qu'elle  put,  à  prolonger  son  séjour  dans  la  pri- 
son ;  mais  Ledru  lui  ferma  la  bouche,  en  préten- 
dant qu'ayant  passé  par-dessus  la  règle  générale 
de  la  maison,  qui  ne  permet  que  l'admission  d'un 
seul,  en  en  admettant  quatre,  il  pouvait  s'exposer, 
si  cette  infraction  aux  règlements  parvenait  à  la 
connaissance  de  son  supérieur,  à  être  cassé  et 
perdre  ainsi  son  emploi.  Catherine  n'osa  plus  aller 
contre  la  volonté  d'un  homme  dont  elle  voulait 
se  ménager  les  bonnes  grâces,  et  qui,  pour  elle, 
s'exposerait  sans  fruit  au  ressentiment  de  son 
supérieur  et  à  perdre  un  emploi  si  lucratif. 

Ledru  traversa  les  différentes  cours  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  suivi  de  Catherine  et  de  ses  au- 
tres obligés;  lorsqu'il  fut  à  la  porte  principale 
de  la  prison,  et  qui  servait  à  la  fois  d'entrée  et 
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de  sortie,  il  prit  une  énorme  clef,  qui  le  disputait, 
par  l'éclat  qu'elle  jetait  au  loin,  au  brillant  du 
diamant.  Il  ouvrit  la  porte,  dit  adieu  à  nos  indi- 
vidus qui  prirent  congé  de  lui  en  le  remerciant, 
et  il  la  referma  sur  eux. 

Au  sortir  de  la  prison  ,  la  nuit  commençait 
déjà  à  étendre  ses  voiles  sombres.  A  la  clarté  du 
crépuscule  succéda  bientôt  une  obscurité  pro- 
fonde. Nos  personnages,  ne  pouvant  espérer  de 
rejoindre  leurs  pénates  le  même  jour,  se  déci« 
dèrentà  aller  chercher  un  gîte  où  ils  pourraient 
en  trouver;  ils  demandèrent  à  un  homme  qui 
j)assait,  qu'il  voulut  bien  leur  indiquer  une  au- 
berge où  l'on  fût  bien  traité  et  où  l'on  ne  fût 
point  écorché.  L'étranger  leur  indiqua  le  Coq 
Hardi,  qui,  à  ce  qu'il  prétendait,  réunissait 
toutes  les  conditions  qu'ils  avaient  paru  dé- 
sirer. 

Munis  de  ces  instructions,  ils  allèrent  au  Coq 
Hardi ^  auberge  célèbre,  et  par  sa  fameuse  en- 
seigne et  par  l'affluence  de  monde  qui  s'y  ren- 
dait. On  voyait  un  tableau  du  genre  grandiose , 
qui  pouvait  avoir  sept  à  huit  pieds  de  hauteur, 
fraîchement  peint,  appendu  au-dessus  de  l'entrée 
principale  du  cabaret,  et  qui  servait  en  même 
temps  d'enseigne.  Le  peintre   savant  qui   avait 


136  UJNE  CHRONIQUE 

dessiné  ce  magnifique  tableau  avait  représenté 
sur  le  devant  un  coq  si  grossièrement  peint,  que, 
quoi  qu'il  n  y  eût  que  quelques  jours  qu'il  eût 
été  exposé  aux  regards  curieux  du  public ,  il  eût 
été  de  toute  impossibilité  de  voir  que  ce  fût  là 
un  coq. 

On  aurait  même  pu  défier  les  yeux  les  plus 
claivoyants  de  deviner,  à  la  première  vue  comme 
à  la  centième,  que  ce  fût  là  une  représentation 
fidèle  de  cet  animal  si  superbe  et  si  glorieux; 
on  l'aurait  pris  tout  aussi  bien  pour  une  poule, 
pour  une  oie,  pour  un  chien,  pour  tout  ce  qu'on 
eût  voulu  au  monde  ,  excepté  pour  un  coq;  et, 
pour  faire  voir  que  c'était  un  coq  hardi  qu'il 
avait  voulu  représenter,  l'habile  artiste  l'avait 
peint  terrassant  vme  pauvre  souris ,  bien  inno- 
cente de  l'injustice  du  peintre.  Dans  le  fond  ,  on 
apercevait  des  nuages  et  d'autres  embellissements 
qui  ne  démentaient  pas  l'habileté  qui  avait 
présidé  à  la  confection  du  tableau.  Telle  était 
l'ingénieuse  idée  qui  attirait  tant  de  monde  au 
Coq  Hardi. 

Lorsqu'ils  furent  devant  l'auberge  qui  leur 
avait  été  indiquée,  ils  se  mirent  en  devoir  d'y 
entrer;  il  virent  en  entrant  que  la  renommée, 
qui  souvent  est  la  trompette  du  mensonge,  ne 
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les  avait  point  trompés.  En  effet ,  il  y  avait  une 
si  grande  affluence  de  consommateurs,  que  ce 
fut  à  peine  s'ils  purent  y  pénétrer.  Cependant,  à 
l'aspect  des  quatre  étrangers  qui  entraient  chez 
lui,  l'hôte  courut  vers  eux  avec  un  air  affable  et 
poli  :  il  les  reçut  avec  toutes  les  marques  pos- 
sibles de  politesse.  Il  les  pria  d'entrer ,  les  fit 
asseoir  à  une  place  vide ,  et  finit  en  leur  de- 
mandant ce  qu'ils  souhaitaient. 

-—  Manger  et  coucher  ,  répondirent-ils  d'un 
commun  accord. 

Réponse  flatteuse  pour  un  aubergiste,  qui, 
malgré  la  justesse  de  ses  prix,  y  trouve  toujours 
son  compte. 

Si  rhote  avait  fait  une  bonne  réception  à  nos 
étrangers,  cette  réponse  leur  valut  encore  un  ac- 
cueil plus  flatteur,  il  les  accabla  d'honnêtetés 
les  plus  recherchées,  il  se  confondit  en  politesses 
et  en  dévouement  à  leurs  volontés,  ensuite  il  les 
laissa  en  les  assurant  qu'ils  ne  seraient  pas 
longtemps  sans  que  leur  désir  fût  accompli. 
L'aubergiste  en  allant  et  venant  auprès  de  ses 
gens,  pour  activer  le  service,  se  disait  en  lui- 
même  : 

—  Manger  et  coucher,  cela  est  fort  bien,  mais 
on  ne  mange  pas  sans  boire,  ce  n'est  pas  la  mode 
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aujourcriiiii.  J'ai  vu  là  deux  gaillards,  car  Gérard 
et  lepèreRaimbeau  étaient  deux  hommes  vigou- 
reusement constitués,  qui  sont  bien  capables  de 
me  faire  de  la  dépense. 

La  prophétie  de  l'hôte  se  vérifia. 

Quelque  temps  après  ,  l'aubergiste  reparut 
avec  d'abondantes  munitions  de  bouche  qu'il 
laissa  à  la  voracité  des  combattants.  En  effet  cha- 
cun attaqua  les  mets  avec  une  force^  un  courage 
qui  était  dû  au  pressant  besoin  que  tous  les  con- 
vives éprouvaient,  car  aucun  des  assiégeants  n'a- 
vait pris  de  nourriture  depuis  le  matin;  ils  en- 
fonçaient tout  avec  une  vigueur  extrême  :  rien 
ne  résistait  à  leurs  efforts,  c'était  à  qui  des  quatre 
se  distinguerait  le  phis  dans  ce  siège  mémo- 
rable. En  quelques  secondes  tout  avait  disparu , 
tant  l'attaque  avait  été  chaude  ;  et,  chose  éton- 
nante, c'est  que  chacun  des  assaillants  sortit 
vainqueur  de  ce  glorieux  combat. 

Les  munitions  manquant  alors  aux  assiégeants, 
l'hôte  fut  prié  de  les  renouveler;  il  sortit  et  re- 
parut un  instant  après  avec  de  nouvelles  qu'il 
leur  distribua.  On  se  mit  à  attaquer  les  mets  avec 
une  nouvelle  vigueur  et  une  nouvelle  force  , 
comme  si  on  n'avait  pas  encore  livré  d'assaut. 
Cependant  le  dernier  plat  était  si  copieux,  qu'ils 
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furent  torcé  de  reculer.  C'était  la  première  dé- 
laite  qu'ils  avaient  éprouvée  depuis  que  le  com- 
bat avait  commencé.  Dans  la  crainte  d'éprouver 
un  second  échec ,  qui  serait  plus  déshonorant 
pour  eux  que  le  premier,  ils  préférèrent  ne  phis 
livrer  d'assaut. 

Mais  nos  assaillants ,  pour  faire  voir  qu'ils 
avaient  encore  un  reste  de  vigueur  ,  tournèrent 
leurs  efforts  vers  un  nouvel  ennemi,  mais  beau- 
coup moins  redoutable  que  l'autre  :  c'était  le  vin 
de  l'hôte ,  qui  certes  n'était  point  un  ennemi  à 
mépriser.  Aussi  ne  fut-il  point  dédaigné,  au  con- 
traire on  lui  accorda  tout  l'honneur  qu'il  mé- 
ritait. Les  bouteilles  se  vidaient  avec  une  éton- 
nante rapidité  :  elles  ne  faisaient  que  paraître  et 
disparaître;  elles  furent  vidées  et  remplacées 
tant  de  fois  par  l'aubergiste,  qui  y  mettait  une 
obligeance  ,  un  zèle  infatigable  ,  qu'enfin  il  ne 
fut  plus  possible  de  boire.  L'hôte  remarqua 
avec  douleur  que  l'ardeur  des  combattants 
commençait  à  se  ralentir,  il  en  augura  mal.  En 
effet,  il  vit  qu'il  y  avait  i.n  relâchement  très- 
sensible  parmi  eux,  soit  qu'il  fut  dû  à  la  fatigue 
qu'avait  dùleur  procurer  la  longueur  du  combat, 
soit  à  l'envie  qu'ils  avaient  de  cesser  toute  hos- 
tilité. Cependant  il  se  mit  à  comptei-  les  moris  : 
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c'était  ainsi  que  l'aubergiste  appelait  ses  bou- 
teilles vides  ;  ils  se  montaient  à  quinze. 

—  Quinze  personnes  hors  de  combat,  se  dit- 
il;  allons,  allons,  l'attaque  a  été  assez  chaude. 

Enfin  ,  après  un  vigoureux  combat  qui  avait 
duré  aussi  longtemps  ,  les  assaillants  fatigués 
songèrent  à  aller  prendre  du  repos.  L'hôte  les 
conduisit  dans  des  chambres  qui  n'étaient  pas  à 
dédaigner  pour  un  champ  de  bataille;  aussi  en 
profitèrent-ils  bien  ,  ils  dormirent  d'un  profond 
sommeil.  Le  lendemain  matin,  ils  se  réveillèrent 
satisfaits  de  leur  nuit  et  prêts  à  reprendre  le  che- 
min du  village.  L'aubergiste  parut ,  le  bonnet 
d'une  main  et  la  note  de  l'autre,  et  il  la  leur 
présenta;  ils  la  parcoururent  des  yeux,  et  ils  vi- 
rent qu'elle  contenait  ini  prix  raisonnable  des 
choses  qu'ils  avaient  consommées;  ils  payèrent 
la  dépense  qu'ils  avaient  faite ,  et  ils  se  dispo- 
sèrent à  sortir;  l'hôte  les  accompagna  jusqu'à 
la  sortie  de  son  auberge ,  avec  des  démon- 
strations d'honnêtetés,  et  les  salua  respectueuse- 
ment. 

Après  avoir  pris  congé  de  l'hôte  du  CoqHard>, 
qui  méritait  si  bien  ce  nom-là  ,  nos  individus 
reprirent  la  route  qui  conduisait  au  village  de 
Julie.    Le  temps  avait  sensiblement  changé  de- 
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puis  la  veille.  A  une  matinée  superbe,  délicieuse, 
à  un  ciel  serein  et  magnifique,  avait  succédé  un 
ciel  couvert  et  brumeux.  On  distinguait,  par  ci , 
parla,  des  nuages  sombres  et  lugubres,  précur- 
seurs de  la  tempête,  et  au  front  chargé  d'élec- 
tricité. Quelques  moments  après,  ils  en  virent  un 
si  vaste,  si  immense  et  si  effrayant,  qu'il  couvrait 
la  terre  d'un  horizon  à  un  autre  ;  et,  pour  com- 
ble d'effroi,  il  semblait  que  tous  les  éléments  et 
la  nature  elle-même  se  fussent  donné  le  mot  pour 
jouer  un  rôle  horiible  dans  cette  scène  d'horreur. 
On  entendait  le  bruit  du  tonnerre  lointain  ,  le 
sourd  mugissement  des  vents,  le  déchaînement 
de  la  tempête,  le  chant  plaintif  et  monotone  du 
hibou  qui  cherchait,  à  tire  d'aile,  une  retraite 
contre  l'orage  et  la  pluie,  et  le  cri  lamentable  de 
l'alouette  qui  déplorait  la  perte  de  sa  progé- 
niture; partout  enfin,  dans  la  nature,  on  ne 
voyait  que  l'image  de  la  désolation,  de  l'effroi  et 
du  désespoir. 

En  quelques  secondes,  le  nuage  poussé  par 
les  vents  plana  sur  leurs  têtes  avec  une  ef- 
froyable majesté;  heureusement  pour  eux,  les 
vents  cessèrent  tout  à  coup  de  mugir.  Au  siffle- 
ment épouvantable,  au  mugissement  affreux  des 
vents,  au  terrible  déchaînement  de  la  tempête, 
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succéda  un  calme  profond  ,  une  paix  parfaite  ; 
on  eût  que  dit  les  éléments ,  fatigués  d'avoir 
joué  un  rôle  très-actif  dans  cette  scène  de  dé- 
vastation, se  fussent  reposés,  tant  un  morne 
silence  régnait  dans  toute  la  nature.  Le  nuage 
qui  paraissait  porter  dans  son  sein  la  mort ,  les 
désastres,  la  terreur,  se  changea  soudain  en  eau, 
il  s'entr'ouvre  et  crève,  il  en  sort  des  torrents  de 
pluie  qui  inondent  l'imprudent  voyageur  qui  a 
osé  affronter  le  temps.  Il  semblait  que  ies  cata- 
ractes du  ciel  fussent  ouvertes. 


On  dirait  que  le  ciel  ,  qui  se  fond  tout  en  eau  , 
Veuille  inonder  ces  lieux  d'un  déluge  nouveau. 


Nos  personnages  étaient  à  quelque  distance 
d'un  hameau,  qui  se  composait  d'une  vingtaine 
de  maisons,  lorsque  lapluie  commença  à  tomber; 
ils  hâtèrent  le  pas  pour  éviter  l'orage  qui  se  pré- 
parait à  fondre  sur  leurs  têtes,  et  ils  arrivèrent 
ainsi  à  la  première  habitation  du  hameau  ;  la 
pluie  abondante  qui  tombait  les  obligea  à  cher- 
cher immédiatement  un  asile;  ils  frappèrent 
donc  avec  assez  de  force,  mais  personne  n'ayant 
répondu ,  ils  se  miient  à  frapper  de  nouveau , 
il  n'y  eut  qu'à  la  troisième  fois,  qu'ils  onteiidi- 
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rent  une  voix  chevrotante  leur  répondre  qu'on  y 
allait. 

La  voix  qui  leur  avait  répondu  était  celle  d'un 
vieillard  qui  demeurait  dans  cette  maison  ;  il  vint 
ouvrir  la  porte,  et  il  demanda  aux  étrangers  qui 
se  présentaient  ce  qu'ils  souhaitaient,  ils  répon- 
dirent qu'ils  désiraient  un  abri  et  l'hospitalité 
contre  l'orage. 

—  Nous  avons  été  surpris,  ajoutèrent  ils,  par 
la  pluie  affreuse  qui  tombe  depuis  quelque 
temps,  elle  nous  a  forcés  à  réclamer  de  vous 
l'hospitalité.  Nous  serions-nous  trop  flattés  en 
espérant  l'obtenir? 

—  Mes  amis,  répondit  le  vieillard  à  la  cheve- 
lure déneige,  à  l'aspect  imposant  et  vénérable, 
soyez  les  bien-venus,  il  ne  sera  pas  dit  que  des 
étrangers  se  soient  présentés  à  la  porte  de  l'hon- 
nête Nicole  Thompson  ,  qu'ils  aient  demandé 
l'hospitalité,  et  qu'ils  aient  élé  mal  reçus.  Mes 
amis,  je  vous  le  répète,  soyez  les  bien-venus, 
comme  notre  saint  patriarche  Jacob,  lorsqu'il  fut 
reçu  par  Laban. 

Le  vieillard  était  un  de  ces  hommes  dont  la 
véritable  piété  élève  l'âme,  agrandit  les  idées  et 
nous  sert  de  fanal  pour  nous  guider  dans  le 
sentier  obscur  de  la  vertu;  il  passait  des  jouis  à 
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la  lecture  édifiante  des  ouvrages  de  haute  philo- 
sophie ,  et  même  des  traités  les  plus  profonds 
de  théologie ,  quoi  qu'il  ne  les  comprît  pas 
toujours ,  livres  qui  d'ordinaire  ne  brillent  pas 
par  la  clarté ,  et  où  régnent  souvent  d'épaisses 
ténèbres  ;  il  avait  même  le  courage  de  lire  les 
énormes  in-folio  de  nos  plus  fameux  théolo- 
giens ,  qui  traitaient  des  hautes  questions  de 
théologie ,  et  qui  étaient  aussi  effrayants  de 
grosseur  que  d'obscurité.  Le  curé  du  village  voisin, 
homme  profond,  et  qui  connaissait  la  piété  du 
vieillard  et  son  envie  de  s'instruire ,  lui  prétait 
tous  les  ouvrages  qu'il  désirait.  Mais  la  Bible 
était  celui  des  livres  favoris  de  Nicole  Thompson 
qu'il  affectionnait  le  plus  ;  il  l'avait  lue  tant  de 
fois,  et  avec  un  tel  fruit,  qu'il  la  savait  pour  ainsi 
dire  par  cœur;  aussi  aimait-il  dans  ses  conversa- 
tions particulières  à  en  faire  des  citations. 

Il  consacrait  une  partie  de  sa  journée  à  en 
lire  un  chapitre  pour  sa  propre  édification,  en- 
suite il  le  commentait.  Dans  le  moment  où  nos 
étrangers  frappèrent  à  la  porte  ,  c'était  l'instant 
destiné  à  Tétude  de  la  Bible.  Le  vieillard  était 
tellement  absorbé  dans  un  passage  intéressant, 
qu'il  n'entendit  point  le  mugissement  des  vents, 
le  déchaînement  de  la  tempête ,  ni  la  pluie  af- 
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freuse  qui  tombait  par  torrents;  il  fallut  que  h  s 
étrangers  frappassent  jusqu'à  trois  fois  pour  se 
faire  entendre.  Alors  le  vieillard  leva  les  yeux  de 
dessus  son  livre,  les  tourna  vers  la  porte,  écouta 
attentivement,  et,  certain  que  quelqu'un  avait 
frappé,  il  prit  ses  lunettes  en  corne,  qu'il  avait 
sur  le  nez ,  les  plaça  à  l'endroit  du  livre  qu'il 
lisait  pour  se  rappeler  le  passage,  et,  cette  opéra- 
tion terminée,  il  alla  voir  qui  est-ce  qui  pouvait 
ainsi  frapper  à  sa  porte. 

Il  fut  étonné,  en  ouvrant,  de  voir  des  pei- 
sonnes  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  par  un  pareil 
temps ,  se  présenter  chez  lui ,  car  ce  fut  là  seule- 
ment qu'il  s'aperçut  de  l'horrible  temps  qu'il 
faisait.  Mais  nos  individus  le  mirent  bientôt  au 
fait,  en  lui  exposant  le  motif  qui  les  avait  obligés 
de  réclamer  un  asile  chez  lui;  alors  il  les  pria 
d'entrer.  Après  cet  acte  de  courtoisie,  il  prit  sa 
Bible,  dont  les  coins  étaient  usés  à  force  de  ser- 
vice, essuya  les  couvertures  avec  le  revers  de  sa 
manche,  et  la  déposa  dans  l'endroit  où  il  avait 
1  habitude  de  la  mettre. 

Ensuite  il  quitta  les  étrangers  et  reparut  un 

instant  après  avec  une  corbeille  pleine  de  fruits, 

dont  le  vue  flattait  le  goût.   Il  joignit  à  cela  un 

pain  de  ménage  blanc  comme  la  neige  et  une 

II.  10 
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bouteille  de  son  meilleur  vin;  il  étala  toutes  ces 
provisions  sur  une  table  en  bois ,  mais  antique, 
et  qui  rappelait  celle  de  Philémon  et  Baucis;  ces 
petits  préparatifs  terminés,  le  bon  vieillard  invita 
ses  nouveaux  hôtes  à  prendre  ce  qui  leur  plai- 
rait; mais,  malgré  les  sollicitations  pressantes  de 
l'honnête  Nicole  Thompson  ,  ils  refusèrent  obs- 
tinément et  les  dons  de  Cérès ,  et  les  dons  de 
Pomone,  et  même  les  dons  de  Bacchus,  pré- 
tendant qu'avant  de  partir  ils  avaient  pourvu  à 
leurs  besoins. 

Le  bon  vieillard  n'insista  plus  :  il  aurait  cru 
manquer  aux  lois  de  la  politesse  s'il  l'eût  fait. 
Pendant  que  la  conversation  s'échauffait  à  l'in- 
térieur entre  Thompson  et  Catherine,  car  il  avait 
découvert  en  elle,  en  conversant,  des  sentiments 
qui  sympathisaient  avec  les  siens  ;  pendant  qu'il 
fait  de  savantes  citations  tirées  de  la  Bible  et 
des  ouvrages  de  nos  théologiens  les  plus  célè- 
bres, et  tout  cela  pour  l'édification  de  Catherine 
et  la  sienne  propre,  à  l'extérieur ,  le  temps  n'é- 
tait point  embelh,  au  contraire  il  était  devenu  en- 
core plus  mauvais.  La  pluie  dans  ce  moment-là 
tombait  avec  une  telle  force ,  une  telle  vigueur , 
qu'on  n'aurait  pu  distinguer  une  personne  à 
deux  pas;  il  semblait  que  la  terre  servît  d'appui 
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au  nuage,  tant  il  paraissait  la  presser  de  ses  bras 
immenses  î 

Lorsque  la  pluie  eut  enfin  cessé  de  tomber, 
nos  voyageurs  prirent  congé  du  bon  Thompson 
en  le  remerciant  de  la  généreuse  hospitalité 
qu'il  leur  avait  accordée.  Nicole  était  fâché  de  ce 
que  le  tempss'était  remis,  pour  ne  pas  conserver 
plus  longtemps  des  personnes  qu'il  estimait 
déjà  beaucoup,  et  surtout  Catherine;  il  avait  pris 
tant  dégoûta  ses  discours  sensés,  elle  avait  paru 
écouter  ses  citations  avec  tant  de  plaisir  et  tant 
de  bienveillance ,  remarque  qu'aime  toujours  à 
faire  un  vieillard,  que  c'était  un  véritable  acte  de 
courage  que  de  la  quitter. 

Mais  l'on  avait  décidé,  avant  de  se  dire  un 
adieu  qui  paraissait  devoir  être  éternel,  en  conseil 
de  famille,  qu'une  connaissance  commencée  sous 
d'aussi  heureux  auspices  ne  pouvait  être  rom- 
pue ainsi;  que  Thompson  leur^ ferait  l'honneur 
et  le  plaisir  de  venir  les  voir  un  de  ces  jours; 
qu'après  sa  visite  ils  partiraient  tous,  par  une 
belle  matinée  de  printemps,  pour  le  hameau  du 
bon  vieillard,  et  qu'ils  iraient  demander  à  diner 
à  l'honnête  Nicole  Thompson;  projet  qui  parais- 
sait d'une  facile  exécution,  même  pour  un  vieil- 
lard  iV^ge  comme  Nicole,  attendu  que  le   ha- 


148  i;j\E  CHIiOiMQUE 

meau    du     bonhomme    n'était    qu'à    quelques 

heures  de  distance  du  village  qu'habitait  Julie. 

Nicole  Thompson  était  un  homme  qui,  à 
cause  de  la  constante  sobriété  dans  laquelle  il  avait 
vécu,  et  de  l'absence  totale  d'une  vie  orageuse  , 
qu'il  devait  sans  doute  aux  sentiments  chrétiens 
qu'il  avait  toujours  professés,  même  dans  sa 
plus  tendre  enfance,  avait  fait  de  lui,  à  1  âge  de 
quatre-vingts  ans,  un  vieillard  frais  et  gaillard; 
il  se  tenait  parfaitement  droit;  il  avaitle  teint  frais; 
il  ne  faisait  jamais  usage  du  bâton  que  dans  les 
grandes  excursions  qu'il  entrepienait  pour  ses 
propres  affaires;  il  avait  encore  toutes  ses  dents, 
que  l'on  pouvait  dire,  sans  être  taxé  d'exagéra- 
tion,  avoir  été  superbes  autrefois;  il  avait  con- 
servé toute  la  raison  de  la  jeunesse;  il  parlait 
avec  pause  et  mesure ,  manière  de  parler  qu'il 
devait  peut-être  à  la  longue  habitude  qu'il 
avait  de  lire  la  Bible,  son  ouvrage  de  prédilec- 
tion. Enfin ,  si  en  parlant  on  n'avait  point  eu 
les  yeux  fixés  sur  lui,  au  timbre  enchanteur  de 
sa  voix,  à  la  saine  raison  qui  présidait  à  ses  dis- 
cours, on  l'aurait  plutôt  pris  pour  un  jeune 
honmie  de  vingt  ans  que  pour  un  vieillard  de 
quatre-vingts. 

Aussi  pouvait-il,  sans  se  gêner,  faire  ce  trajet- 
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là.  Et  d'ailleurs  l'envie  qu'il  avait  de  revoir  Ca- 
therine, qu'il  affectionnait  beaucoup,  le  plaisir 
qu'il  se  promettait  de  causer  avec  elle ,  tout  cela 
était  bien  fait  pour  lui  redonner  des  forces. 
C'était  cette  sympathie  de  sentiments  pieux  qui 
l'attirait  vers  elle,  et  qui  le  faisait  sortir  de  ses 
habitudes  casanières.  Il  espérait  bien ,  en  dédom- 
magement de  sa  longue  course,  de  faire  des  ci- 
tations de  la  Bible  et  des  autres  auteurs  renom- 
més qui  avaient  traité  de  la  théologie ,  pour 
l'édification  des  assistants  :  car  il  pensait  bien 
que  les  autres,  attirés  par  les  charmes  irrésisti- 
bles de  son  éloquence  et  de  ses  discours  sensés, 
se  joindraient  à  Catherine,  chose  qui  ne  lui  pa- 
raissait pas  difficile,  attendu  que  le  vieillard 
avait  nne  heureuse  mémoire;  il  avait  lu  tant  de 
fois  ces  auteurs-là  qu'il  les  savait,  pour  ainsi 
dire,  par  cœur.  Les  vieillards  ont  toujours  un 
côté  faible. 

Après  avoir  pris  congé  de  Thompson, nos  qua- 
tre personnages  se  remirent  en  route.  La  pluie 
avait  tombé  si  abondamment,  qu'ils  rencontrè- 
rent à  chaque  pas  des  flaques  d'eau  énormes, 
qui  les  arrêtèrent  et  qui  les  forcèrent  à  changer 
cent  fois  de  direction.  Le  chemin  était  tellement 
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mauvais,  tellement  impraticable  pour  de  pau- 
vres piétons ,  que  leur  marche  en  fut  retardée 
(le  plusieurs  heures.  Enfin ,  lorsqu'ils  se  virent 
rendus  dans  leurs  foyers  domestiques,  sans  au- 
tres événements  remarquables ,  ils  rendirent  d'u- 
nanimes actions  de  grâces  au  ciel  de  la  protec- 
tion évidente  qu'il  leur  avait  accordée. 

Il  s'écoula  deux  semaines  environ  sans  que 
l'honnête  Nicole  Thompson  songeât  à  remplir  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  nos  étrangers ,  à  l'é- 
poque où  ils  reçurent  une  si  généreuse  hospita- 
lité chez  lui.  Mais  enfin ,  un  beau  jour  que 
Catherine  et  ses  hôtes  intéressants  étaient  sorlis 
pour  prendre  l'air  pur  et  salutaire  de  la  campa- 
gne, par  une  superbe  matinée  de  printemps, 
sur  le  chemin  qui  conduisait  au  hameau  du 
bonhomme,  ils  aperçurent,  dans  le  lointain,  un 
homme  qui  paraissait  diriger  ses  pas  monotones 
de  leur  côté.  Le  mystérieux  inconnu  s'avance 
peu  à  peu  :  son  corps  commence  à  se  dessiner  à 
travers  l'horizon.  A  mesure  qu'il  approche  de 
nos  amateurs  de  la  belle  nature,  ils  croient  dis- 
tinguer et  reconnaître  en  lui  les  traits  du  bon 
vieillard.  On  finit  par  ne  plus  en  douter.  On 
court,  on  vole  vers  lui,  on  se  précipite:  c'est  à 


\)V.  VlLLAGi:.  loi 

qui  lui  fera  le  premier  l'accueil  qu'il  mérite. 
O  fatale  méprise!  o  cruel  désappointement!  ce 
n'était  pas  lui  ! 

Le  voyageur  qui  venait  de  passer  et  qu'ils 
avaient  pris  de  loin  pour  Thompson  n'était  connu 
d'aucun  de  nos  individus.  Seulement  on  pré- 
suma, comme  c'était  l'époque  d'une  foire  célèbre 
dans  les  environs ,  que  c'était  quelque  marchand 
forain  qui  y  allait  dans  l'intention,  sans  doute, 
d'y  faire  quelque  achat.  Et  ce  qui  donna  plus  de 
force  à  cette  présomption,  c'est  que  l'étranger 
avait ^  autour  des  reins,  une  énorme  ceinture  en 
cuir,  où  ces  gens-là  mettent  d'ordinaire  l'argent 
qu'il  veulent  emporter.  Tout  le  monde  n'en  fut 
pas  moins  très-désappointé  de  la  funeste  méprise 
qui  avait  donné  lieu  à  une  scène  aussi  ridicule. 
Ils  furent  obligés  de  convenir  intérieurement, 
qu'en  courant  après  cet  homme,  qui  ne  les  con- 
naissait pas,  ils  avaient  tous  joué,  dans  cette 
scène,  des  rôles  de  fous.  Où  l'amour-propre  ne 
se  fourre- t-il  pas? 

Pour  échapper  à  la  honte  qui  les  dominait 
tous,  ils  se  résolvent  d'un  commun  accord  à  re- 
gagner immédiatement  leurs  dieux  domestiques, 
et  à  remettre  à  un  autre  jour  leur  promenade 
apjreste.  Ils  mettent  à  Tinstanl  même  leur  projet 
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à  exécution  ;  ils  marchent  à  travers  champs  pour 
arriver  plus  tôt  à  la  maison  ;  ils  prennent  une  au- 
tre direction  que  celle  du  village,  dans  la  crainte 
que  chaque  villageois,  en  passant,  ne  lût  sur 
leur  figure  la  honte  et  le  désappointement. 

Rentrés  chez  eux,  nos  amateurs  de  prome- 
nade s'entretinrent  longtemps  de  la  scène  ridicule 
du  matin ,  et  de  ce  qu'aura  dû  penser  d'eux  cet 
homme  en  les  voyant  accourir  à  lui.  Cependant 
la  conversation,  tomba  faute  d'aliments  :  il  ne  fut 
plus  question  du  ridicule  que  l'on  s'était  donné 
si  gratuitement.  Malgré  cela  la  promenade  cham- 
pêtre qu'ils  avaient  l'habitude  de  faire  assez 
souvent  le  matin  fut  interrompue,  on  ne  sait 
pourquoi,  les  vuis  par  insouciance,  et  les  au-^ 
très  faute  d'oser  en  parler. 

Enfin ,  quinze  jours  après  cet  événement  gro- 
tesque, on  pensa  que  cela  devait  être  oublié; 
alors  on  commença  à  oser  en  parler;  on  alla 
même  plus  loin  :  il  y  eut  quelqu'un  de  la  société 
qui  fut  assez  audacieux  pour  proposer  une  pro- 
menade le  mêmejour.  La  proposition  était  hardie 
et  pouvait  rencontrer  des  opposants.  Cependant 
le  contraire  arriva  :  elle  ne  trouva  que  des  gens 
disposés  à  l'accepter;  chacun  se  dispose  :  on  part 
enfin ,  à  la  grande  satisfaction  des  promeneurs. 
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Par  pure  précaution  ,  pour  ne  point  avoir  à  rou- 
gir de  nouveau,  on  aurait  pu  se  dispenser  de 
passer  par  le  village.  Pas  le  moins  du  monde  : 
on  prit,  de  propos  délibéré,  la  direction  qu'on 
avait  l'habitude  de  prendre. 

Voilà  nos  aventuriers  courant  les  champs  et 
les  aventures,  et  des  scènes  peut-être  encore 
plus  ridicules  que  celle  qu'ils  avaient  déjà 
éprouvée.  Comme  don  Quichotte,  d'amoureuse 
mémoire,  cherchant  des  aventures  et  en  trou- 
vant plus  souvent  de  fâcheuses  que  d'agréables, 
ils  vont  où  leur  instinct  les  guide  ;  ils  marchent 
sans  faire  de  rencontre  qui  méritât  leur  atten- 
tion. Seulement  ils  rencontrent  par-ci  par-là  de 
paisibles  villageois,  qui  n'ont  pas  l'humeur  assez 
guerrière  pour  oser  les  défier.  Cependant  tout 
à  coup  ils  aperçoivent,  non  pas  des  chevaliers 
errants  à  combattre,  ni  des  géants  à  pourfendre, 
mais  un  homme  qui ,  de  loin ,  avait  un  air  assez 
redoutable ,  et  qui ,  de  près,  n'avait  pas  une  mine 
bien  guerrière. 

Le  chevalier  errant  qui  se  présentait  à  nos 
redresseurs  de  torts  n'était  point  équipé  de 
manière  à  inspirer  beaucoup  de  terreur;  il  était 
modestement  à  pied ,  il  n'était  point  revêtu  d'une 
cotte  (le  mailles,  tissu  d'acier  qui  couvrait  une 
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grande  partie  du  corps  des  aventuriers  de  ces 
siècles  de  chevalerie,  et  qui  était  impénétrable 
à  Tanne  la  mieux  trempée.  Sa  tête  n'était  point 
parée  du  casque  à  visière,  qui,  une  fois  rabaissée 
sur  la  figure,  garantissait  le  cavalier  des  coups 
dangereux  qu'on  aurait  pu  lui  porter.  Il  n'avait 
pour  toute  armure  défensive  qu'un  chapeau  noir 
et  propre,  qu'un  pantalon  étroit  et  qui  laissait 
voir  les  formes  masculines  de  l'individu,  et  la 
redingote  de  mariage  pour  faire  plus  d'honneur 
aux  personnes  qu'il  allait  visiter.  Seulement,  son 
bâton,  qu'il  tenait  à  la  main  au  moment  où  ils 
l'aperçurent  ,  lui  donnait  de  loin  Tair  d'une 
lance.  Voilà  ce  qui  avait  été  cause  de  la  méprise 
de  nos  aventuriers. 

Aussi  l'effroi  qu'ils  avaient  conçu  à  l'aspect 
d'un  guerrier  armé  de  pied  en  cap  et  prêt  à  fondre 
sur  eux  se  dissipa-t-il  aussitôt  qu'il  fut  à  une 
portée  raisonnable  pour  être  considéré.  Ils  se 
rassemblent  cependant  pour  marcher  avec  plus 
d'assurance  contre  le  preux  qui  se  présente,  et  se 
tiennent  sur  la  défensive,  dans  le  cas  où  il  au- 
rait l'audace  de  les  défier  au  combat.  Mais  toutes 
ces  belles  précautions  furent  perdues  pour  eux. 
Ils  croient  retrouver,  dans  le  chevalier  errant, 
fies  traits  de  ressemblance  avec  l'honnête  Nicole 
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Thompson,  dont  Thumeur  débonnaire  et  pacifi- 
que était  passée  en  proverbe. 

Mais  enfin  chacun ,  se  rappelant  la  scène  gro- 
tesque de  l'autre  jour,  craint  de  se  donner  un 
nouveau  ridicule.  On  marche  avec  précaution, 
avec  mesure,  pour  ne  point  se  compromettre  et 
pour  reconnaître  l'ennemi.  Les  deux  partis  sont 
en  présence,  et  si  près  l'un  de  l'autre  qu'il  est 
impossible  de  se  méconnaître.  C'est  lui  !  c'est  lui! 
s'écrie-t-on  de  tous  cotés.  C'est  l'honnête  Nicole 
Thompson  que  nous  attendions  avec  tant  d'impa- 
tience !  Celui  seul  à  qui  s'adressaient  ces  paroles  de 
paix,  ne  s'attendant  pas  à  une  pareille  rencontre, 
ne  savait  trop  qu'en  penser.  Il  regarde  avec  un 
air  ébahi  les  personnes  qui  ont  eu  l'impoHtesse 
de  l'arrêter  ainsi;  enfin  il  reconnaît  son  monde. 
C'était  bien  lui  ,  c'était  le  bon  vieillard. 

C'était  en  effet  Thompson  qui  s'était  armé  de 
son  bâton,  soutien  de  ses  vieux  ans,  qu'il  avait 
coutume  de  prendre  dans  les  courses  qu'il  faisait, 
et  que  nos  coureurs  d'aventures  avaient  pris  pour 
la  lance  redoutable  d'un  preux.  Il  s'était  paré  de 
tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver  de  mieux  dans  sa 
garde-robe  :  il  avait  mis  le  chapeau  et  le  pantalon 
du  dimanche,  la  redingote  de  drap  fin,  celle  qu'il 
portail  le  jour  même  de  son  n»ariage,  pour  fairr 
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plus  d'honneur  aux  personnes  qu'il  allait  voir. 

Jugez j  s'il  est  possible,  de  la  surprise  de  nos 
aventuriers,  qui,  croyant  trouver  un  ennemi  à 
combattre  ,  trouvent  au  contraire  un  ami.  On 
se  donne  de  part  et  d'autre,  sur  le  champ  de  ba- 
taille même,  des  témoignages  non  équivoques 
d'affection  et  d'amitié.  Le  bon  vieillard  se  féli- 
cite de  l'heureuse  rencontre,  et  nos  chevaliers 
errants  de  l'heureux  dénoûment  de  leurs  aven- 
tures. Après  ces  marques  réciproques  d'affec- 
tion, ils  prièrent  Nicole  de  les  suivre.  On  marche 
en  avant,  on  guide  ses  pas  lents  et  appesantis  par 
l'âge.  Enfin,  après  une  marche  cent  fois  retardée 
par  les  questions  que  l'on  s'adressait  mutuelle- 
ment sur  sa  santé,  on  arriva  à  la  maison  de  Julie, 
et  on  l'invita  à  y  entrer.  Cette  fois^ci  chacun  de 
nos  aventuriers  paraissait  content;  ils  n'avaient 
pas  de  scène  ridicule  à  se  reprocher. 

Julie,  voulant  reconnaître  la  bienveillante  hos- 
pitalité qu'elle  et  ses  compagnons  de  voyage 
avaient  reçue  du  bon  vieillard,  employa  tout  son 
art  pour  faire  un  repas  qui  fut  digne  de  lui  être 
présenté.  Aidée  des  conseils  de  Catherine ,  dont 
vous  connaissez  les  talents  culinaires ,  elle  pré- 
y)ara  son  dîner.  Enfin,  lorsque  tout  fut  prêt,  à  la 
grande  impatience  de  nos  coureurs  d'aventures, 
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à  qui  l'air  pur  du  matin,  la  course  qu'ils  avaient 
faite,  avaient  donné  un  appétit  dévorant,  Cathe- 
rine leur  annonça  cette  bonne  nouvelle.  Elle  fut 
reçue  comme  elle  devait  l'être.  On  se  mita  table  : 
le  dîner  se  composait  d'une  infinité  de  mets  qui 
charmaient  agréablement  la  vue,  et  dont  le  goût 
eût  piqué  la  sensualité  d'une  éminence,  et  qui 
par  conséquent  devait  flatter  infiniment  le  palais 
d'hommes  peu  habitués  à  la  bonne  chère. 

Aussi  le  repas  fut-il  fêté  comme  il  le  méritait  : 
chacun  à  l'envi  s'empressait  d'y  faire  honneur. 
Le  bon,  l'excellent  Tiiompson,  qui  joignait  à  une 
gaîté  profonde,  mais,  bien  entendu,  une  gaîté 
franche,  hasarda  la  chansonnette  grivoise.  Cet 
exemple  fut  suivi  par  tous  les  joyeux  convives  du 
banquet.  Tout  le  monde,  à  son  tour,  chanta  sa 
chanson;  iln'y  eut  pas  même  d'opposition^  caria 
chanson  égaie  le  repas,  tandis  qu'un  repas  sans 
chanson  a  un  air  funèbre;  il  ressemble  plutôt  à 
un  lugubre  enterrement  qu'à  un  joyeux  festin. 
Gérard,  que  la  chanson  grivoise  du  bon  Thomp- 
son avait  mis  à  son  aise,  entonna  en  faux  bour- 
don ime  chanson  maligne,  mais  qui,  à  cause  du 
sens  caché,  ne  blessa  pas  même  les  oreilles  les 
plus  chastes  et  les  plus  pudiques. 

Catherine  fut  invitée,  priée,  sollicitée,  comme 
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les  autres,  à  montrer  son  talent  musical  L'es- 
poir de  la  prochaine  réhabilitation  de  sa  fille, 
que  celle-ci  lui  avait  fait  naître  en  prison  ,  lui  re- 
donna son  ancienne  gaîté ,  et  elle  se  rendit  de 
bonne  grâce.  Elle  fredonna  une  chanson  semi- 
religieuse  et  semi-profane,  de  manière  qu'elle  ne 
put  être  accusée  d'impiété  ni  de  trop  de  réserve. 
Cette  chanson,  qu'elle  avait  choisie  avec  inten- 
tion dans  son  répertoire  pour  plaire  à  toutes  ces 
espèces  d'auditeurs ,  fut  couverte  d'applaudisse- 
ments; chacun  lui  en  fit  son  comphment  par- 
ticulier. Le  malicieux  Gérard  loua  beaucoup 
la  finesse  du  sens  grivois,  et  le  pieux  Thompson 
vanta  beaucoup  le  sens  mystique  caché  sous 
les  paroles ,  et  qu'il  prétendit  ressembler  à  un 
cantique. 


vr 


Une  €i*nu$ion  au  tjamcau. 


Catherine  fut  infiniment  flattée  des  compli- 
ments qu'elle  avait  reçus ,  et  des  éloges  que  l'on 
avait  donnés  à  sa  chanson;  mais  ceux  du  bon 
vieillard  lui  plurent  davantage,  parce  qu'étant 
une  femme  très-chrétienne,  elle  aimait  mieux  mé- 
riter des  louanges  sous  le  rapport  de  ses  senti- 
ments religieux,  que  sous  le  rapport  de  sa  con- 
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cluite  un  peu  profane.  Elle  remercia  l'honnéte 
Nicole  Thompson  des  éloges  outrés  qu'il  avait 
bien  voulu  donner  à  sa  chanson ,  et  qu'elle  pré- 
tendait ne  pas  mériter.  Elle  dit,  avec  une  fausse 
modestie,  que  son  auditoire  était  bien  indulgent, 
et  surtout  Nicole ,  de  louer  une  chose  qui,  à  ses 
yeux,  lui  paraissait  valoir  si  peu  d'attention. 

Enfin  le  repas  s'acheva,  après  un  nombre  im- 
mense de  plats  et  de  bouteilles  vides,  ce  qui  prou- 
vait évidemment  la  chaleur  de  l'attaque  et  les 
victoires  nombreuses  que  les  convives  avaient 
remportées.  Les  conquêtes  coûtent  toujours  à 
l'ambitieux  conquérant.  O  Alexandre!  toi  qu'on 
a  surnommé  le  grand,  et  que  les  équitables  géné- 
rations qui  t'ont  suivi  auraient  du  qualifier  du 
nom  de  fou  !  toi  que  ta  folle  ambition  des  con- 
quêtes a  perdu,  que  de  sang  chacune  de  tes  vic- 
toires ne  t'a-t-elle  pas  coûté?  que  d'hommes  n'as- 
tu  pas  sacrifiés  à  cette  folle  ambition  de  la  gloire? 
La  gloire,  cette  idole  insensée  des  fous  tels  que 
toi;  cette  fumée  perfide  qui  enivre  les  conqué- 
rants, mais  qui,  au  moment  fatal  du  réveil  qui 
l'accompagne  toujours,  n'est  plus,  à  leurs  yeux 
dessillés,  qu'une  illusion  vaine,  qu'un  songe  trom- 
peur qui  se  joue  d'eux  ! 

Celle-ci  au  moins  eut  le  rare  méiite  de  n'étn" 
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point  sanglante  :  elle  ne  coûta  point  la  vie  à  un 
seul  homme.  En etlet,  malgré  lenombre  immense 
des  bouteilles  que  l'on  avait  bues,  aucun  des  con- 
vives n'avait  été  mis  hors  de  combat,  défaite  qui 
arrive  quelquefois  en  pareille  circonstance.  En- 
fin, l'heure  du  retour  étant  arrivée,  Thompson 
parla  de  se  retirer,  en  disant,  avec  un  air  de  re- 
gret très-visible,  qu'il  n'est  pas  si  bonne  compa- 
gnie qu'à  la  fin  il  ne  faille  quitter.  Les  disciples  de 
Bacchus ,  autrement  dit  le  père  Raimbeau  et 
Gérard,  lui  ferment  la  bouche  avec  ce  vieux  re- 
frain d'une  vieille  chanson,  et  qui  est  passé  en 
proverbe  : 


Qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne, 
Tenons-nous  comme  nous  sommes; 
Si  nous  sommes  bien ,  tcnons-nous-y  ; 
Peut-être  ailleurs  serions -nous  pis. 


et  ils  terminèrent  en  offrant  au  bon  vieillaid  un 
gîte  qu'ils  mettaient  à  sa  disposition. 

Un  tel  argument,  appuyé  d'une  pareille  propo- 
sition, ne  pouvait  être  mal  accueilli  de  Thomp- 
son. D'ailleurs  l'heure  avancée  qu'd  était  déjà,  la 
distance  assez  éloignée  du  village  de  Julie  au  ha- 
meau du  bon  homme,  toutes  ces  puissantes  con- 
II.  M 
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sidérations  rengagèrent  à  accepter  le  gîte  qu'on 
lui  offrait  si  généreusement.  Il  accepta  donc  l'in- 
vitation qu'on  lui  faisait  de  rester  avec  un  air  si 
content,  et  les  autres  voyaient  avec  un  tel  plaisir 
qu'il  avait  accepté  leur  offre,  qu'il  eût  été  diffi- 
cile de  dire  lequel  était  le  plus  satisfait  ou  de 
l'obligé  ou  de  ceux  qui  obligeaient.  Alors  on  ne 
songea  plus,  dès  que  cet  accord  fut  conclu  entre 
les  convives ,  qu'à  remporter  de  nouvelles  vic- 
toires. On  se  remit  donc  à  boire.  Mais  il  faut 
rendre  justice  à  qui  elle  appartient,  malgré  les 
efforts  constants  que  chaque  convive  avait  faits 
dans  les  différentes  batailles  qu'ils  avaient  déjà 
livrées ,  ils  cueillirent  encore  de  nouveaux  lau- 
riers et  une  nouvelle  gloire. 

Cependant  il  y  eut  une  suspension  d'hostilités 
entre  les  convives,  et  Nicole  Thompson  en  pro- 
fita pour  lier  une  conversation  particulière  avec 
Catherine.  Il  commença  par  lui  parler  des  ou- 
vrages de  nos  plus  célèbres  théologiens;  il  lui 
cita  même  les  noms  de  ceux  qu'il  avait  lus  avec 
plus  de  plaisir.  Il  lui  fit  des  citations  à  perte 
de  vue  des  passages  les  plus  remarquables  de 
la  Bible,  et  tout  cela,  comme  le  disait  le  pieux 
vieillard,  pour  l'édification  de  Catherine  et  des 
assistants;  car  tous  les  convives  s'étaient  joints  à 
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elle  pour  l'écouter,  attirés  par  la  chaleureuse 
éloquence  du  bonhomme. 

Ensuite  il  lui  raconta,  sans  en  oublier  un  seul, 
tous  les  saints  patriarches  de  l'Ancien  Testament  ; 
il  vanta  la  vie  douce  des  pasteurs  de  ces  siècles 
de  simplicité  et  d'innocence,  dont  la  houlette 
était  le  sceptre;  Tétendue  de  son  pouvoir,  une 
maison  ;  ses  sujets,  de  paisibles  troupeaux  et  des 
enfants  aussi  paisibles  qu'eux.  Tl  la  regardait 
comme  le  bienfait  le  plus  grand  que  la  Divinité 
ait  accordé  à  l'homme.  Il  faisait  un  éloge  pom- 
peux des  mœurs  patriarcales  de  ces  temps-là,  de 
la  bonne  foi  qui  régnait  alors,  du  commerce  fa- 
cile des  individus  entre  eux;  puis,  passant  des 
êtres  animés  aux  choses  qui  ne  le  sont  pas,  de  la 
nature  qui,  à  sa  naissance ,  prodiguait  aux  hu- 
mains tous  les  trésors  de  son  immense  fécondité. 

Il  lui  raconta  les  faits  de  la  Bible  les  plus  re- 
marquables, et  par  leur  côté  moral,  et  par  leur 
coté  poétique; il  n'oublia  pas  le  sacrifice  d'Abra- 
ham ,  qui,  prêt  à  immoler  au  Seigneur  son  fils 
unique  ,  Isaac,  l'espoir  de  ses  vieux  ans,  et  qui  de- 
vait être  le  père  de  tant  d'innombrables  généra- 
tions, fut  arrêté  parle  bras  de  Dieu, et  immola  un 
bélier  à  sa  place,  victime  beaucoup  plus  convena- 
ble au  Seigneur  que  le  sang  de  Tliomme.  Il  dit  en* 


m  UNE  CMROMQUE 

suite  comment  le  patriarche  Jacob,  que  la  Bible 
nous  représente  comme  l'homme  le  pkis  riche  de 
son  époque,  avait  été  reçu  de  Laban  ;  comment  il 
avait  épousé  sa  fille  Rachel,  jeune  fille  d'une  rare 
beauté;  comment,  Esaû,  son  frère,  qu'il  avait 
frustré  de  son  droit  d'aînesse,  lui  avait  tendu  des 
embûches,  et  comment,  avec  l'aide  du  Dieu 
des  armées,  il  les  avait  évités. 

Après  cela,  il  fit  le  récit  de  la  vie  de  Joseph,  ce 
sauveur  de  l'Egypte.  Il  parla  de  l'affection  toute 
particulière  que  Jacob  vieux  avait  pour  lui ,  qui 
était  le  préféré  de  son  père  avant  la  naissance 
de  Benjamin,  et  des  larmes  amères  qu'il  avait 
versées  en  apprenant  que  son  fils  bien-aimé  avait 
été  dévoré  par  lesbétes  féroces.  Il  raconta,  avec 
une  onction  entraînante,  les  bienfaits  immenses 
que  Joseph  avait  faits  à  un  pays  qui  avait  été 
témoin  de  sa  bassesse  et  de  son  avilissement,  et 
en  même  temps  de  son  élévation  et  de  ses  hon- 
neurs. Il  le  plaçait,  comme  législateur  et  comme 
homme  d'état,  au-dessus  de  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient précédé.  Enfin  il  termina  par  l'histoire 
instructive  et  édifiante  du  saint  homme  Job, 
dont  la  vie  n'avait  été  qu'une  longue  épreuve. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  vieillard  se  tut; 
mais   une   salve    (Vapplaudissements    accueillit 
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rorateur  lorsqu'il  eut  fini.  Chacun  lui  adressa, 
en  particulier,  des  compliments  sur  sa  chaleu- 
reuse éloquence  et  la  facilité  étonnante  de  son 
élocution,  Thompson  reçut  ces  compliments  en 
homme  accoutumé  à  de  pareils  présents.  Malgré 
cela,  on  voyait  percer  le  contentement  intérieur 
(ju'il  éprouvait  d'avoir  produit  un  pareil  effet  sur 
ses  auditeurs.  C'était  poia^  le  coup  qu'il  s'était 
aujplement  dédommagé  de  la  longue  course  qu'il 
avait  faite. 

Nous  avons  dit  que  Thompson  était  accoutumé 
aux  fumées  et  à  l'encens  des  éloges.  Nicole  avait 
pour  voisine  une  femme  dont  la  piété  profonde 
avait  attiré  ses  regards  et  son  attention  :  c'était 
la  seule  personne  des  hommes  avec  qui  il  eût  un 
commerce  de  relation ,  et  la  seule  qui  eût  eu  le 
pouvoir  de  le  faire  sortir  de  ses  habitudes  casa- 
nières, car  il  ne  sortait  jamais.  Il  aimait  son  chez 
soi.  Il  préférait  la  solitude  de  sa  maison  au  monde 
qui  l'importunait,  et  auquel  il  avait  dit  un  éter- 
nel adieu.  Il  hii  consacrait  donc  une  partie  delà 
journée  qui  n'était  point  destinée  à  l'étude  de  la 
Bible,  et  là  il  faisait  de  savantes  citations  pour 
l'édification  delà  voisine  et  la  sienne  propre. 

Enfin  les  convives,  harcelés  par  les  combats 
contiiniels    cpTils    avaient    liviés,    demandèrent 
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quartier  et  songèrent  à  capituler.  Ils  allèrent  se 
coucher.  Le  lendemain,  le  bon  vieillard  se  leva 
de  bon  matin,  invita  ses  nouveaux  amis  à  venir 
le  voir,  et  partit  en  se  promettant  bien  de  culti- 
ver une  connaissance  commencée  sous  d'aussi 
heureux  auspices. 

11  s'écoula  quelque  temps  avant  que  nos  quatre 
personnages  eussent  songé  à  rendre  à  l'hon- 
nête Nicole  Thompson  la  visite  qu'il  leur  avait 
faite.  Un  jour,  le  temps  était  superbe,  magnifique, 
et  présageait  une  belle  journée  ;  le  ciel  était  tout 
bleu  et  pas  un  nuage  ne  faisait  tache  sur  sa  robe 
d'azur.  Le  soleil  était  beau  comme  au  jour  de  sa 
naissance,  comme  au  jour  où ,  sortant  des  mains 
de  celui  qui  l'avait  créé,  il  fut  lancé  dans  l'espace 
pour  éclairer  de  son  vaste  foyer  de  lumière  tous 
les  mondes  animés. 

Ils  se  résolvent  donc,  d'un  commun  accord, 
à  profiter  de  la  belle  journée  qui  se  préparait, 
et  d'aller  demander  à  diner  au  bon  vieillard  qui, 
par  son  aspect  imposant  et  vénérable,  s'était  at- 
tiré leur  estime  et  leur  affection.  Dans  cette  in- 
tention bienveillante,  ils  se  mettent  en  marche 
pour  le  hameau  du  bon  homme.  Us  arrivent  à  la 
maison,  but  de  leurs  désirs  empressés;  ils  frap- 
pent, et  ils  entendent  distinctement  à  l'intérieur 
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les  pas  d'un  homme  qui  paraissait  se  diriger  vers 
la  porte.  Ils  présument  que  c'est  Thompson  qui 
vient  leur  ouvrir;  en  effet,  c'était  lui. 

Jugez  del'étonnement  et  de  la  stupéfaction  du 
bon  vieillard  en  voyant  devant  sa  porte  nos 
quatre  individus.  Et  lorsque  ceux-ci  lui  exprimè- 
rent le  but  de  leur  visite,  et  qu'ils  lui  dirent  qu'ils 
venaient  lui  demander  à  dîner,  Thompson  ne  se 
posséda  plus  de  joie.  Il  fut  aussi  content  qu'il 
avait  d'abord  été  étonné.  Entrez,  leur  dit-il  enfin, 
dans  la  modeste  demeure  de  l'humble  serviteur 
de  Jésus-Christ. 

La  modeste  demeure  de  l'humble  serviteur  de 
Jésus-Christ,  que  Dieu  avait  assisté  dans  ses  be- 
soins, comme  il  le  disait  lui-même,  était  une 
maison  fort  belle  et  la  plus  remarquable  du  ha- 
meau. Nicole,  dont  la  fortune  avait  été  fort  mo- 
deste d'abord,  avait  acquis,  par  son  travail,  et  à 
la  sueur  de  son  front,  l'aisance  dont  il  jouissait 
sur  ses  vieux  jours.  En  conséquence,  la  maison 
^  qu'il  avait  achetée  en  entrant  en  ménage,  et  qu'il 
avait  payée  en  ne  donnant  chaque  année  qu'une 
somme  modique,  arrangement  qu'il  avait  pris 
avec  le  propriétaire,  avait  subi  des  changements 
considérables.  Il  l'avait  exhaussée,  embellie  à 
lextérieur.  Et  maintenant  l'humble  demeure  du 
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serviteur  de  Jésus-Christ  ressemblait  plutôt  à  uu 
petit  palais  qu'à  une  modesle  habitation. 

Thompson  avait  perdu,  il  y  avait  quelques  an- 
nées ,  sa  femme,  le  modèle  des  épouses  ver- 
tueuses, qui  avait  traversé  avec  lui  le  fleuve  ra- 
pide de  la  vie,  et  dont  il  déplorait  chaque  jour 
la  perte  cruelle.  Et  comme  à  cette  époque  il 
était  déjà  d'un  âge  très-avancé,  et  qu'il  avait  une 
certaine  aisance,  fruit  de  ses  labeurs,  il  s'était 
décidé  à  prendre  ime  femme  qui  la  remplaçât 
dans  les  soins  domestiques.  Il  avait  donc  pris  à 
son  service  une  servante  recommandable  sous  le 
rapport  de  la  probité,  mais  dont  l'éducation, 
sous  le  rapport  religieux,  avait  été  fort  né^ 
gligé. 

Cette  femme,  qui  s'appelait  Louison,  avait  déjà 
un  âge  fort  respectable  lorsqu'il  la  prit  à  son  ser- 
vice. Thompson,  malgré  les  difficultés  effroyables 
que  devait  lui  présenter  une  femme  de  son  âge, 
n'en  entreprit  pas  moins  son  éducation  reli- 
gieuse, qui,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été 
fort  négligée,  attendu  que  les  parents  de  la  ser- 
vante ne  partageaient  pas  les  opinions  chré- 
tiennes du  bon  homme.  Et,  pour  remédier  à  un 
inconvénient  aussi  grave, il  consacrait  une  grande 
partie  de  la  j<  innée  à  l'instruire  des  principaux 
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devoirs  de  la  religion,  et  à  lui  inculquer  dans 
l'âme  ces  principes  divins  qu'il  avait  lus  dans  les 
auteurs  sacrés. 

Il  ne  bornait  pas  à  cela  ses  soins  ardents  et 
son  zèle  pieux,  il  l'édifiait  encore  chaque  jour 
par  de  savantes  citations  de  la  Bible,  et  qu'il  aj)- 
portait  à  l'appui  de  ses  arguments.  T.ouison,  par 
reconnaissance  et  par  respect  pour  un  homme  à 
qui  elle  devait  tant,  écoutait  les  discours  sages 
et  sensés  de  son  maître ,  et  cherchait  à  en  profiter. 
La  prosélyte  avait  tant  d'heureuses  dispositions, 
qu'au  bout  d'un  certain  temps  l'élève  finit  par 
devenir  aussi  savante  (]ue  le  maître  ;  d'ailleurs  il 
n'avait  pas  trouvé  un  terrain  ingrat,  et  qui  ne 
produit  que  des  ronces  et  des  épines. 

Au  contraire,  il  avait  rencontré  en  elle  ini 
champ  qui  n'attendait  que  la  main  du  laboureur 
poui-  produire  une  riche  moisson  :  aussi  la  récolte 
iut-elle  aussi  abondante  et  aussi  bonne  que  le  bon 
vieillard  l'avait  espérée.  D'ailleurs  le  terrain  le 
j)lus  ingrat  pouvait-il  tenir  contre  les  talents  et 
les  soins  d'un  tel  maître?  Il  passait  une  partie  des 
juiits  à  Tinstruction  de  sa  prosélyte,  rien  ne  lui 
coûtait;  si,  par  hasard,  il  s'apeicevait  que  ce 
(ju'il  disait  n'était  pas  compris  par  son  élève  do- 
cile, il  le  l'épérait  cent   fois.    Dans  les  momenlv 
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consacrés  à  l'étude,  le  bon  vieillard  faisait  à  sa 
servante  des  citations  de  la  Bible,  et  celle-ci  ré- 
pondait bien  vite  par  une  autre  citation  de  la 
Bible  encore  plus  savante  ou  du  moins  plus  à 
propos.  Alors  Thompson  était  charmé,  il  se  féli- 
citait de  l'aptitude  et  de  l'heureuse  mémoire  de 
Louison,  il  jouissait  du  fruit  des  peines  qu'il  s'é- 
tait données. 

Le  bon  vieillard,  en  voyant  arriver  des  per- 
sonnes pour  qui  il  avait  une  si  haute  estime,  et 
qui  se  rappelait  la  manière  affectueuse  avec  la- 
quelle il  avait  été  accueilli,  recommanda  à  Loui- 
son de  lui  faire  un  dîner  qui  fût  digne  de  les  trai- 
ter; il  lui  nomma  même  les  mets  qu'il  désirait  et 
qu'il  savait  être  du  goût  de  ses  amis.  Louison 
l'écoute  avec  le  respect  et  l'admiration  qu'elle 
avait  conçus  pour  son  maître;  elle  répond  enfin, 
avec  une  voix  chevrotante  et  cassée,  qu'elle  exé- 
cutera les  ordres  de  monsieur.  Elle  part ,  et  sa 
démarche  lente  et  courbée  dénote  la  pesanteur 
de  la  vieillesse. 

Louison,  avant  d'entrer  chez  Thompson,  avait 
été  au  service  d'un  curé  de  village  où  elle  avait 
fait  ses  premières  armes  en  cuisine,  sous  la  direc- 
tion spéciale  d'une  tante  consommée  dans  cet  art 
divin,  et  qui,  avec  la  permission  du  curé,  l'avait 
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j)rise  auprès  d*elle  pour  l'initier  dans  les  secrets 
de  la  cuisine.  Elle  avait  fait  de  tels  progrès  sous 
ce  maître  habile ,  qu'elle  pouvait  se  vanter,  au 
bout  de  quelques  années  d'école,  de  le  surpasser 
en  talents.  C'était  donc  une  bonne  fortune  pour 
le  bon  vieillard,  qui ,  en  dépit  de  son  austérité, 
chrétienne,  aimait  assez  la  bonne  chère. 

Elle  ne  démentit  pas  la  renommée  qu'elle  avait, 
car  elle  servit  un  repas  qui  surpassait,  par  l'abon- 
dance et  la  délicatesse  des  mets  ,  tout  ce  qu'elle 
avait  fait  jusqu'alors.  Le  bon  vieillard,  qui  avait 
voulu  traiter  ses  amis  en  homme  reconnaissant, 
fut  charmé  et  flatté  de  l'aspect  délicieux  qu'offrait 
le  dîner.  Il  ne  manqua  pas  l'occasion  de  lui 
adresser  des  compliments  sur  le  repas  qu'elle 
avait  fait.  Il  lui  dit  qu'elle  avait  traité  ses  hôtes 
avec  la  même  variété  et  la  même  délicatesse  de 
mets  que  Rébecca  avait  traité  son  hôte  Jacob, 
lorsqu'il  se  présenta  chez  Laban  son  oncle. 

—  Et  vous,  répondit  Louison  au  compliment 
flatteur  de  son  maître,  vous  avez  inculqué  dans 
mon  âme  des  leçons  de  sagesse ,  comme  Joseph 
avait  inculqué  des  préceptes  de  vertu  dans  l'âme 
de  ses  enfants,  Manassès  et  Ephraim. 

Cette  savante  citation  valut  à  Louison  un  re- 
gard de  son  maître,  et  qui  semblait  dire  :  Loui  ; 
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son,  je  suis  content  de  vous,  vous  avez  montré 
que  vous  avez  mis  mes  leçons  à  profit;  je  vois 
que  mes  maximes  ont  fructifié  en  vous  comme 
un  bon  terrain  qui  porte  des  fruits  à  l'époque  de 
la  moisson.  Louison  eût  rougi  jusqu'au  blanc  des 
yeux  du  regard  de  son  maître,  dans  lequel  elle 
avait  lu  sa  pensée,  si  elle  eût  eu  dix-huit  ans; 
mais,  malheureusement  pour  elle,  il  y  avait  long- 
temps que  cet  âge  des  plaisirs  et  de  l'insouciance 
n'était  plus  dans  sa  mémoire  que  comme  un  sou- 
venir triste  et  pénible.  Elle  ne  rougit  donc  pas  ; 
d'ailleurs,  la  rougeur,  comme  les  autres  choses, 
est  susceptible  de  changement;  elle  n'a  qu'un 
temps,  aujourd'hui  elle  est  passée  de  mode,  les 
femmes  du  bon  ton  ne  s'en  parent  plus  comme 
d'un  fard  naturel,  elle  ne  pare  plus  que  le  front 
modeste  et  pur  de  la  jeune  habitante  de  la  chau- 
mière. 

Tout  le  temps  que  dura  le  repas,  le  bon  vieil- 
lard ne  cessa  de  parler  des  siècles  anciens  qu'il 
mit  au-dessus  des  siècles  modernes.  Il  en  traça 
un  tableau  en  homme  qui  avait  une  connaissance 
parfaite  de  l'histoire  de  ces  temps  antédiluviens, 
et  qu'il  devait,  sans  doute,  à  la  lecture  de  la  Bib!e, 
livre  précieux  qui  renferme  tant  de  faits  remar- 
quables, et   qifun   Pieu  seul  pouvait  dicter.  Le 
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|)èro  Raimheaii,  que  les  copieuses  libations  qu'il 
avait  faites  en  1  honneur  de  Bacchus  ,  celui  de 
tous  les  dieux  de  l'Olympe  qui  est  le  plus  reli- 
gieusement adoré  par  les  mortels,  avaient  ujis  de 
belle  humeur,  avait  déjà  essayé  plusieurs  fois  de 
combattre  les  arguments  pressants  de  Nicole; 
mais  ensuite,  animé  par  l'opposition  du  boii- 
homme,  et  préférant  le  siècle  où  il  vivait  à  tous 
les  siècles  possibles,  il  se  leva  de  table  comme 
un  furieux.  Thompson,  qu'avaient  violemment 
excité  quelques  réparties  un  peu  vives  du  père 
Raimbeau,  se  leva  aussi  de  table  pour  soutenir 
la  cause  qu'il  avait  embrassée.  Comme  deux  fiers 
et  vigoureux  taureaux  lâchés  dans  la  lice  prépa- 
rée pour  le  combat,  et  qu'a  excités  l'écarlate  et 
la  baguette  des  tauréadors. 

—  Comment  !  s'écria  le  bon  vieillard  irrité 
par  l'opposition  du  père  Raimbeau;  comment, 
vous  préférez  les  siècles  modernes  aux  siècles 
anciens?  vous  osez  émettre  une  idée  aussi  sacri- 
lège? Quelle  profane  absurdité! 

—  Sans  doute,  répondit  le  disciple  de  Bacchus, 
je  l'émets.  Je  fais  même  plus,  je  la  soutiens  ;  ca!" 
telle  est  mon  opinion. 

—  Votre  siècle  moderne,   que   vous    vantez 
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tant,  et  que  vous  posez  comme  type  des  siècles 
à  imiter,  a-t-il  jamais  produit  quelque  chose  de 
comparable  aux  mœurs  pures  de  ces  siècles  de 
simplicité?  aux  charmes  de  la  vie  pastorale  que 
menaient  nos  saints  patriarches?  Connaissez- 
vous  un  acte  plus  simple ,  et  en  même  temps  plus 
solennel  que  les  alliances  des  hommes  entre  eux  ? 
union  qui  consistait  à  se  donner  la  main  sous  le 
chêne  antique  et  révéré,  et  orné  de  guirlandes 
de  fleurs;  et  où  les  jeunes  époux  étaient  aussi 
bien  unis  que  ceux  qui  le  sont  par  les  rites  reli- 
gieux? Avez-vous  jamais  rien  vu  de  beau,  d'ad- 
mirable, comme  ces  hommes  nés  pasteurs,  vivant 
de  l'agneau  qu'ils  ontimmolé  et  du  trafic  de  leurs 
bestiaux?  comme  ce  père,  ce  chef  de  famille,  ce 
roi  élu  par  quatre  à  cinq  voix,  dont  la  royauté 
ne  s'étend  qu'à  un  quart  de  lieue  à  la  ronde,  et 
dont  la  puissance  se  borne  à  une  maison? 

— Tout  cela  est  admirable,  j'en  conviens;je  ne 
prétends  pas  que  les  mœurs  de  notre  siècle  soient 
aussi  pures  que  celles  si  renommées  de  nos  patriar- 
ches. Au  contraire,  sous  ce  rapport-là,  elles  ont 
considérablement  perdu.  Mais  pour  votre  vie  pas^ 
torale,  que  vous  vantez  tant,  elle  nemesemble  pas 
aussi  digne  d'éloges  que  vousle  prétendez,  car,  par 
exemple,  lorsque  vos  pasteurs  vont  chercher  de 
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nouvelles  pâtures  dans  des  contrées  éloignées  et 
inconnues,  où  il  n'y  a  pas  un  vestige  humain,  pas 
une  habitation  pour  leur  servir  de  retraite  contre 
les  pluies  incessantes  qui  tombent,  et  que  la  tem- 
pête, l'ouragan,  et  tous  les  éléments  réunis  sem- 
blent conjurés  contre  la  vie  de  ces  hommes, 
croyez-vous  que  cette  existence-là  soit  bien  digne 
d'envie?  Celle  des  pasteurs  de  notre  siècle,  beau- 
coup plus  douce,  beaucoup  plus  agréable  sous 
tous  les  rapports,  n'est  pas  à  comparei-  à  celle-là. 
Et  quant  à  vos  alliances  sous  le  chêne  antique  et 
paré  d'emblèmes  ingénieux ,  peuvent-elles  être 
comparées  à  la  pompe  imposante,  aux  rites  reli- 
gieux, aux  magnifiques  solennités  qui  se  passent 
dans  nos  temples  ?  Il  semble  que  Dieu  lui-même, 
par  sa  présence  ,  consacre  l'union  des  jeunes 
époux. 

—  Dans  ces  siècles  d'innocence  et  de  simplicité, 
le  meurtre,  avec  l'horrible  remords  qu'il  traîne 
à  sa  suite,  était  inconnu  aux  hommes.  Le  fils  impie 
ne  tuait  pas  son  père  pour  jouir  plus  tôt  de  ses 
biens;  le  crime  était  inutile  pour  lui,  caria  terre, 
vierge  encore  et  peu  peuplée,  laissait,  à  sa  sordide 
cupidité,  des  champs  cent  fois  plus  vastes  et  cent 
fois  plus  considérables  que  ceux  qu'd  eût  hérités 
de  son  père.  Il  pouvait  donc  satisfaire  sans  crime 
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cette  soif  insatiable  de  posséder  qui  le  dévorait. 

Le  frère  ne  tendait  pas  d'embûches  au  frère,  ni 

le  gendre  au  gendre ,  ni  le  voisin  au  voisin,  ni 

même  l'homme  inconnu  à  l'homme  qui  ne  l'était 

pas. 

—  J'avoue  que  sous  ce  point  de  vue  moral, 
l'homme  a  beaucoup  dégénéré.  Sous  ce  lap- 
port-là,  notre  siècle  est  un  siècle  de  perversité; 
ïuaintenant  on  ne  voit  que  meurtres,  assassinats, 
attentats  contre  la  vie  de  son  semblable;  le  fils 
n'écoute  plus  la  voix  sacrée  de  la  nature  ,  il  ôte 
froidement  la  vie  à  celui  qui  la  lui  a  donnée;  en- 
suite il  marche  la  tête  haute,  le  front  élevé  et  fier, 
il  a  même  l'audace  criminelle  de  fréquenter  les 
salons  comme  de  coutume.  Et  l'effroyable  pâleur 
de  ses  traits  ne  le  trahit  pas!  et  un  tremblement 
convulsif  ne  le  saisit  pasi  et  l'affreux,  l'horrible 
remords  ne  l'agite  pas  !  Tout  au  contraire,  sa  dé- 
marche a  l'assurance  de  la  paix  et  de  la  tran- 
quillité, son  visage,  l'aspect  de  l'innocence,  et  ses 
traits,  la  sérénité  que  donne  une  bonne  con- 
science. Sous  la  magnificence  des  habits  qu'il 
étale  aux  yeux  du  pubhc  et  qui  sont  le  fruit  du 
crime,  son  cœur  ne  bat  point ,  il  ne  palpite  pas 
d'une  manière  effrayante,  il  semble  qu'il  ait 
l'habitude  du  crime.  Le  frère,  aujourd'hui,  n'est 
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plus  en  sûreté  chez  le  frère,  le  gendre  chez  le 
gendre,  et  le  voisin  chez  le  voisin. 

—  Cette  effrayante  démoralisation  humaine 
est  le  résultat  fâcheux  de  Tusage  que  l'homme 
a  fait  de  la  chair  des  animaux.  Je  vois,  messieurs, 
que  mon  idée  vous  fait  sourire,  je  suis  très-flatté 
de  vous  servir  de  risée;  mais  donnez-vous  seu- 
lement la  peine  de  m'écouter,  reprit  le  bon  vieil- 
lard ,  et  vous  ne  serez  peut-être  plus  tentés  de 
rire  à  mes  dépens.  Je  continue.  L'homme  autre- 
fois se  nourrissait  de  lait  pur  et  de  miel  plus 
doux  et  plus  délicieux  que  celui  du  mont  Hv- 
mette,  et  qu'd  n'avait  que  la  peine  de  recueillir; 
l'eau  hmpide  et  claire  du  ruisseau  le  désaltérait; 
l'arbre  chargé  des  meilleurs  fruits  servait  à  sa 
nourriture.  Partout  la  nature  prodigue  s'empres- 
sait de  satisfaire  à  ses  besoins. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  la  chair  des  ani- 
maux  

~  Permettez  ,  interrompit  l'honnête  Nicole 
Thompson,  n'allons  pas  si  vite;  si  vous  mai  chez 
d'un  pas  plus  rapide  que  moi,  comment  voulez- 
vous  que  je  puisse  vous  rejoindre?  cela  n'est  pas 
possible.  L'homme,  aux  premiers  temps  de  sa 
naissance,  ne  se  nourrissait  pas  de  chair,  il  ne 
tuait  pas  de  sang-froid  l'animal  paisible  et  sans 
IL  1-2 
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défense  pour  assouvir  sa  faim  vorace,  et  se  revê- 
tir de  ses  sanglantes  dépouilles.  Il  ne  vivait  que 
de  lait,  de  miel  et  de  fruits. 

—  Nourriture  très-bonne,  sans  doute,  pour 
ces  temps  barbares  et  non  civilisés,  où  l'homme 
non  policé  approchait  plutôt  de  la  brute  que  de 
l'être  pensant  et  sensé,  mais  qui  certainement  ne 
vaut  pas  l'excellente  nourriture  que,  par  exem- 
ple, vous  venez  de  nous  offrir.  Pour  cette  fois-ci, 
vous  serez  au  moins  de  mon  avis. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Le  lait,  le  miel  et 
les  fruits  sont  une  nourriture  que  j'ambitionne- 
rais infiniment ,  car  elle  me  rapprocherait  de 
la  nature.  Mais  revenons.  Pendant  longtemps 
l'homme  borna  ses  désirs  à  cette  nourriture  saine 
et  salutaire  ;  mais  il  vint  une  époque,  époque  fa- 
tale, funeste,  où,  s'abandonnant  à  ses  goûts  dé- 
réglés, il  fit  usage  de  la  chair  des  animaux.  Peu 
à  peu  cet  usage  s'accrut  à  mesure  que  ses  besoins 
s'augmentaient.  Bientôt,  dans  son  fol  amour  de 
jouir,  il  ne  respecta  plus  rien,  ses  désirs  n'eurent 
plus  de  bornes.  Il  ne  se  contenta  plus  des  ani- 
maux domestiques  qu'il  tuait  pour  satisfaire  sa 
faim,  il  alla  (aire  la  guerre  aux  timides  animaux 
des  forêts  pour  augmenter  ses  jouissances  phy- 
siques. Il  ne  consulta  plus  son  estomac  qui  était 
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un  gouffre  toujours  ouvert  pour  recevoir.  Delà 
les  affreuses  infirmités  qui  accablèrent  notre  triste 
humanité. 

—  Mais  encore  une  fois,  je  ne  vois  pas... 

—  En  cherchant  à  assouvir  sa  folle  passion 
des  jouissances,  en  immolant  chaque  jour  et  sans 
raison  des  animaux  à  son  insatiable  voracité, 
l'homme  s'est  insensiblement  accoutumé  au 
sang.  Alors  il  s'est  dépouillé  de  l'horreur  salutaire 
que  lui  inspirait  jadis  la  vue  du  sang  humain. 
De  là  vient  que  ce  fils  dénaturé ,  qui  a  immolé 
son  père  à  sa  soif  de  jouir,  ne  sent  point  le  ver 
rongeur  du  remords  qui  le  dévore;  qu'il  a  la  dé- 
marche assurée,  altière,  et  que  son  front  ne  rou- 
git pas.  De  là  vient  encore  que  le  frère  n'est  point 
en  sûreté  chez  le  frère,  le  gendre  chez  le  gendre, 
et  le  voisin  chez  le  voisin.  Vous  voyez  donc  bien, 
maintenant  ,  que  la  démoralisation  humaine, 
dont  nos  philosophes  modernes  ont  fait  l'apo- 
logie, est  le  résultat  rigoureux  de  l'usage  de  la 
chair  des  animaux. 

—  Il  serait  difficile  de  nier  une  proposition 
aussi  évidente ,  reprit  le  père  Raimbeau.  Mais 
vous  conviendrez  avec  moi  que  les  fruits,  quel- 
que savoureux  qu'ils  soient,  que  le  lait,  et  Ir 
miel  même  tant  vanté  du  mont  Hymette,  dont 
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vivaient  autrefois  nos  pères,  ne  valent  pas  le  pain 
blanc  comme  neige  que  nous  mangeons,  et  la 
chair  des  animaux  dont  nous  nous  nourrissons; 
et  l'eau  limpide  et  claire  du  ruisseau^  le  vin  dont 
nous  faisons  un  usage  journalier.  Je  sais  bien 
que  l'homme  mésuse  de  tout,  que  s'il  savait  faire 
un  emploi  sage  et  modéré  des  choses  dont  il  se 
sert,  il  n'accunuderait  pas  sur  sa  tête  ces  maux 
innond)rables,  ces  effroyables  infirmités,  fruits 
de  ses  nombreux  excès,  et  qui  l'accablent  dans 
sa  vieillesse. 

—  Et  s'il  ne  va  pas  à  l'âge  avancé  de  Melchi- 
sédech,  ne  le  doit-il  pas  aux  excès  en  tout  genre 
qu'il  commet?  Car  l'homme  qui,  dans  son  état 
primitif  d'innocence,  vivait  jusqu'à  l'âge  de  neuf 
cents  ans  et  plus,  pourquoi  maintenant  ne  par- 
courrait-il pas  cette  longue  carrière  d'années? 
Par  conséquent,  s'il  ne  vit  pas  jusque-là,  cela 
tient,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  aux 
excès  nombreux  qu'il  commet.  Autrement  ses 
jours  tissus  d'or  et  de  soie  s'écouleraient  comme 
les  eaux  tranquilles  d'un  beau  fleuve  qui  s'est 
tracé  son  cours  majestueux  à  travers  les  prairies 
émaillées  de  fleurs. 

—  Sans  doute,  sa  vie  paisible  et  exempte  de 
soucis  eut  ressemblé  au  calme  parfait  de- la  mer 
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que  n'agi  le  pas  même  le  souffle  légei*  du  zéphyr. 

—  Il  n'aurait  pas  eu  à  redouter  ni  les  pleurs 
du  berceau,  ni  les  maux  de  l'âge  mûr,  ni  les  infir- 
mités de  la  vieillesse,  fruits  souvent  de  ses  excès. 
A  peine  à  la  moitié  de  son  existence,  il  n'aurait 
pas  été  vieux,  il  n'aurait  pas  été  usé  par  les  plai- 
sirs insensés  auxquels  il  se  livre.  Il  eût  survécu, 
pour  raconter  aux  arrières  généiations  qui  naî- 
traient de  lui  l'histoire  féconde  en  événements 
divers  de  neuf  à  dix  siècles,  comme  un  monu- 
ment historique  et  vivant  pour  témoigner  de  la 
vérité  des  faits.  L'homme  a  été  son  propre^  son 
lugubre  fossoyeur,  car  il  s'est  creusé  de  ses  pro- 
pres mains  son  tombeau. 

—  Mais,  dans  la  suite  des  temps,  il  vient  une 
époque,  reprit  le  disciple  de  Bacchus,  où  l'homme, 
régénéré  par  le  baptême  précieux  du  repentir, 
rougit  de  la  dégradation  où  il  est  tombé,  où  il  se 
fait  horreur  à  lui-même,  où  il  se  relève  à  ses  pro- 
pres yeux,  où  enfin,  pénétré  de  sa  qualité  d'être 
pensant,  il  marche  dans  le  sentier  étroit  et  tor- 
tueux de  l'honneur  et  de  la  vertu.  Qui  vous  dit 
que  cette  époque  de  sa  réhabilitation  morale 
est  si  éloignée  ? 

—  Rien,  sans  doute;  mais  un  naviresans  équi- 
page et  sans  mâture,  qui  a  longtemps  été  battu 
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parles  vents  contraires,  et  qui,  pour  comble  de 
malheur,  a  échoué  sur  un  récif  inconnu,  ne  re- 
viendra jamais  à  (lot.  Ainsi  jamais  l'homme,  dans 
l'état  de  dégradation  où  il  est ,  ne  se  relèvera;  sa 
destinée  est,  comme  celle  du  vaisseau,  de  périr 
sans  jamais  revenir  à  flot.  Puisse-t-il  au  moins 
avertir  les  autres  navires  du  péril  imminent  qui 
les  menace  ! 

Le  père  Raimbeau  se  tut  et  ne  chercha  pas  à 
combattre  les  arguments  du  bon  vieillard.  Il 
trouvait  que  la  cause  dont  il  avait  si  chaude- 
ment pris  les  intérêts  n'était  pas  très-fameuse, 
et  qu'il  fallait  avoir  une  partialité  inconcevable, 
comme  nos  philosophes  modernes,  pour  en  faire 
l'apologie.  Car  comment  oser  mettre  l'homme 
qui  est  gouverné,  dominé  par  la  sordide  avarice, 
l'avide  cupidité,  la  dévorante  ambition,  l'amour 
effréné  et  sans  bornes  des  plaisirs^  enfin  par 
toutes  les  passions ,  au-dessus  de  l'homme  dans 
son  état  primitif;  de  l'homme  simple  qui  vivait 
de  fruits,  de  lait  et  de  miel  que  la  nature  bienfai- 
sante lui  prodiguait,  et  dont  l'innocence  était  le 
précieux  apanage? 

Après  cette  virulente  discussion,  on  se  remit  à 
fêter  le  vin  de  Thonnéte  Nicole  Thompson.  Il 
valait  bien  cet  honneur,  car  c'était  son  meilleur 
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qu'il  avait  fait  servir.  Le  bon  vieillard  prétendait 
que  s'il  avait  une  superbe  bibliothèque,  qui  mé- 
ritait l'attention  des  véritables  connaisseurs,  il  eu 
avait  une  autre  dans  sa  cave  qui  n'était  pas  non 
plus  à  dédaigner.  Et  comme  il  savait  que  ses  hôtes 
étaient  plus  amateurs  de  la  bibliothèque  de  sa 
cave  que  de  celle  qui  ornait  sa  chambre  à  cou- 
cher, il  envoya  Louison  en  détacher  plusieurs 
volumes,  qu'il  savait  être  pleins  d'intérêt,  et  dont 
il  lui  nomma  les  titres. 

Louison  revint,  tenant  à  sa  main  cinq  à  six 
volumes  dont  les  titres  excitèrent  la  joie  des  con- 
vives, lorsqu'il  les  eurent  lus.  Jamais  ils  n'avaient 
bu  de  vin  qui  approchât  en  bonté,  en  goût  et 
en  vieillesse,  qualité  qui  n'est  pas  à  mépriser,  de 
celui  que  leur  offrait  Thompson.  Quand  chacun 
eut  vidé  son  verre,  ce  fut  un  cri  unanime,  spon- 
tané d'admiration.  Enfin  la  nuit  commençant  à 
étendre  ses  voiles  sombres  et  ténébreux ,  on 
songea  au  retour.  Ils  se  mettent  en  marche,  et, 
quelques  heures  après,  le  village  de  Julie  revit 
nos  voyageurs,  charmés  de  la  réception  gra- 
cieuse qu'ils  avaient  reçue  et  surtout  de  leur 
nouvelle  connaissance. 

Un  jour,  Catherine,  plus  inquiétée  que  de 
coutume  sur  la  santé  affligeante  de  sa  fille,  dont 
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elle  n'avait  eu  aucunes  nouvelles  depuis  sa  visite^ 
et  qui  craignait  en  même  temps  qu'elle  n'eût  suc- 
combé aux  horreurs  de  la  prison,  propose,  un 
beau  malin,  à  tout  le  monde  d'aller  voir  Marie. 
On  se  consulte  longtemps  sur  ce  sujet,  et,  après 
une  longue  délibération,  il  fut  décidé  cette  fois- 
ci  que  l'on  n'irait  qu'à  deux  ;  que  Catherine  et 
sa  sœur  Jidie  feraient  ce  voyage,  et  que  le  père 
Raimbeau  tiendrait  compagnie  à  Gérard.  Cette 
dernière  partie  de  la  délibération  fut  très-ora- 
geuse, car  le  père  Raimbeau^  qui  aimait  sa  fille 
comme  un  bon  père,  ne  voulait  pas   en  passer 
par  là.  Mais  on  accumula  tellement  raison  sur 
raison,   argument  sur  argument,  qu'il  finit  par 
en  passer  par  toutes  les  conditions  qu'on  vouluL 
Le  même  joui-,  Catherine  se  mit  en  voyage 
pour  voir  celle  qui  avait  des  droits  si  sacrés  à  son 
affection.  Aucun  événement  remarquable  et  di- 
gne de  piquer  la  curiosité  du  lecteur  ne  leur  ar- 
riva en  route.  Arrivée  à  la  prison  désirée,  elle  de- 
manda à  parler  au  geôlier.  Le  concierge,  homme 
qui  avait  lui  air  aussi  sauvage  et  aussi  farouche 
que  Ledru,  répondit  avec  un  air  arrogant,  et  en 
tranchant   du    protecteur,  qu'il  allait  chercher 
l'individu  qu'elle  demandait.  Enfin  il  la  quitta, 
et  quelques  secondes  après  il  reparut  ,  accom- 
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pagné  du  geôlier  en  chef  de  toutes  les  prisons. 

A  l'aspect  de  gens  de  sa  connaissance,  et  dont 
il  n'avait  pas  oublié  les  présents,  Ledru  donna  à 
sa  (igure  un  air  où  respirait  la  politesse  et  le  res- 
pect; car  le  geôlier  possédait  le  rare  talent  des 
acteurs  les  plus  consommés  dans  l'art  difficile  de 
donner  à  leur  physionomie  tous  les  différents 
caractères  des  personnages  qu'ils  représentent. 
Il  sourit  à  Catherine  aussi  agréablement  que  sa 
figure  pouvait  se  prêter  à  un  effort  si  contraire 
à  ses  habitudes,  ou,  pour  mieux  parler,  il  fit  une 
grimace  qu'il  voulut  bien  faire  passer  pour  un 
sourire. 

Catherine,  qui  se  rappelait  qu'il  fallait  payer  le 
jargon  du  geôlier,  vu  que  sans  cela  elle  s'expo- 
serait elle  et  sa  compagne  à  être  traitées  comme 
des  oies,  et  à  voir  prononcer  contre  elles,  par  ce 
haut  et  puissant  personnage,  une  sentence  d'ex- 
pulsion, commença  par  mettre  dans  sa  main 
deux  pièces  d'or,  dont  elle  s'était  munie  pour 
s'attirer  de  nouveau  les  bonnes  grâces  du  geô- 
lier. En  effet,  cet  éminent  dignitaire,  voyant  que 
l'on  n'avait  pas  oublié  la  leçon  indirecte  qu'il 
avait  donnée  la  dernière  fois ,  et  que  l'on  avait 
parlé  son  jargon,  pour  parler  le  langage  expres- 
sif du  geôlier,  dérida  complètement  son  front 
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reml)runi,  et  que  des  nuages  de  mauvaise  hu- 
meur rendaient  souvent  sombre. 

—  Je  vois,  dit-il  à  Catherine,  après  avoir  préa- 
lablement examiné  les  deux  pièces  d'or,  que  vous 
savez  profiter  des  leçons  qu'on  vous  donne ,  et 
parler  notre  jargon  ,  et  je  vois  aussi  que  vous  sa- 
vez parfaitement  que ,  quand  on  ne  parle  pas 
notre  jargon ,  on  s'expose  à  être  traité  comme 
des  oies,  assez  sottes  et  assez  impertinentes  pour 
oser  élever  leur  caquetage  ennuyeux  devant  leur 
maître. 

Catherine,  dans  l'impatience  qu'elle  éprouvait 
de  savoir  comment  se  portait  sa  fille  ,  demanda 
au  geôlier  des  nouvelles  de  sa  prisonnière. 

—  Elle  va  comme  quelqu'un  qui  ne  va  pas 
bien,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  quelqu'un 
qui,  dans  quelque  temps,  n'aura  plus  besoin  des 
secours  de  personne, 

—  Est' ce  qu'elle  est  très-mal  ?  s'écria  Cathe- 
rine, effrayée  par  le  discours  du  geôlier;  serais- 
je  donc  arrivée  ici  pour  recueillir  son  dernier 


sou 


pir 


—  Non  pas,  non  pas,  reprit  Ledru  ;  la  cloche 
funèbre  qui  tinte  pour  les  morts  n'a  pas  encore 
sonné  pour  elle,  et  le   prêtre  du  Seigneur,  aui^ 
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habits  noirs  et  lugubres,  n'est  pas  encore  venu 
disposer  rinfortunée  prisonnière  à  bien  mourir. 

—  Mais  enfin,  s'écria  de  nouveau  la  malheu- 
reuse mère, alarmée  par  l'ambiguité  des  paroles 
du  geôlier,  touche- t-elle  à  sa  dernière  heure? 

—  Je  vous  répète  encore  une  fois  que  non, 
répliqua  de  nouveau  Ledru,  avec  un  air  bourru. 
Écoulez-moi  jusqu'au  bout,  et  ne  m'interrompez 
pas  cent  fois  par  vos  sottes  questions  :  je  viens 
de  vous  dire  tout  à  Fiieure  qu'il  vaudrait  mieux 
pour  elle  et  pour  vous  que  la  cloche  funèbre  eût 
tinté,  et  que  le  lugubre  ministre  du  Très-Haut 
l'eût  disposée  à  bien  mourir;  car  si  cela  fût  ar- 
rivé, c'aurait  été  un  }]Tand  bienfait  du  ciel;  elle 
eût  été  délivrée  d'une  vie  que  chacun  de  nous 
est  assez  sot  pour  tant  aimer,  et  qui,  pour  la  plu- 
part des  hommes,  finit  par  devenir  un  fardeau 
lourd  et  pesant  dont  nous  voudrions  ensuite 
être  délivré;  enfin  le  sinistre  bourreau  n'eût 
point  rempli  son  ignoble  office. 

—  La  justice  a-t-elle  donc  condamné  l'inno- 


cence à  un  supplice  infâme  ? 


—  La  justice  est  une  bonne  mère,  qui  a  la  plus 
tendre  affection,  la  plus  grande  tendresse  pour 
ses  enfants.  Elle  les  expédie  promptement ,  c^ 
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n'est  pas  long  avec  elle.  Par  conséquent,  d'ici  à 
quelques  jours,  l'affaire  de  votre  fille  sera  finie. 
Vous  pourrez  donc  assister  au  dénoûnient  tra- 
gique du  drame  sanglant.  Seulement  elle  est  un 
peu  lente  à  commencer;  elle  laisse  l'infortunée 
prisonnière  dans  un  cachot  humide,  étroit,  et 
qui  ressemble  plutôt  à  un  sépulcre  où  on  ense- 
velit rhounne  vivant  qu'à  une  prison.  Elle  le 
laisse  en  proie  à  tout  ce  qu'a  d'horrible  l'affreuse 
solitude  de  la  prison,  aux  cruelles  insomnies  et 
à  la  crainte  continuelle  d'un  supplice  ignomi- 
nieux qui  lui  ronge  l'âme,  comme  un  ver  acharné 
à  sa  malheureuse  victime.  Mais  une  fois  qu'elle 
s'est  emparée  de  lui,  son  affaire  n'est  pas  longue, 
le  boisseau  est  bientôt  raclé. 

Après  ces  paroles ,  prononcées  d'un  ton  dog- 
matique ,  le  geôlier  en  chef  guida  les  pas  de  Ca- 
therine et  de  Julie,  il  traversa  les  vastes  cours 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  servaient  de 
lieu  de  promenade  aux  prisonniers  ,  dont  les 
crimes  pour  lesquels  ils  avaient  été  renfermés 
présentaient  moins  de  gtavilé  que  ceux  qui  gé- 
missaient dans  de  sombres  cachots.  II  arriva 
ainsi  à  la  prison  de  Marie  ;  il  en  ouvrit  la  porte 
qui  cria  sur  ses  gonds  ,  que  la  rouille  dévorante 
avait  attaqués  depuis  bien  des  années. 
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L'infortunée  Marie  entend  crier  la  porte  sur 
ses  gonds  :  elle  s'étonne,  elle  ne  comprend  rien 
à  cela.  Ce  n'est  point  l'heure  où  le  geôlier  fait  sa 
ronde  habituelle  et  visite  chaque  prison,  pour 
voir  si  cpielqu(^  piisonnier  n'a  pas  eu  l'audace  de 
se  soustraire  à  sa  supiénie  autorité.  Elle  ne  sait 
donc  à  quoi  attribuer  ce  bruit  inaccoutumé.  Elle 
lève  ses  yeux,  qui,  à  cause  de  la  lumière  du  jour 
dont  ils  ont  été  privés  si  longtemps,  ne  peuvent 
supporter  la  clarté  subite  dont  ils  sont  frappés, 
et  ne  lui  permettent  pas  de  distinguer  les  objets 
qui  s'offrent  à  elle.  Cependant,  à  travers  le  voile 
épais  qui  les  couvre,  elle  croit  reconnaître  sa 
mère  dans  les  traits  confus  de  celle  qui  se  pré- 
sente la  première.  Elle  pense  que  peut-être  elle 
est  le  jouet  d'un  songe  trompeur,  fantastique. 
Pour  se  convaincre  si  la  personne  qui  s'offre  à 
elle  n'est  pas  un  fantôme,  un  esprit  élémentaire 
évoqué  par  sa  fiévreuse  imagination,  ou  une 
forme  réelle,  palpable,  elle  jette  ses  regards  sur 
elle,  avec  toute  la  force  et  toute  l'énergie  dont 
elle  est  capable.  Cette  fois-ci  elle  ne  peut  |)lusen 
douter;  elle  voit  que  l'objet  qu'elle  avait  pris 
pour  un  fantôme,  un  esprit  élémentaire,  est  une 
réalité.  Elle  reconnaît  sa  mère,  elle  court,  elle  s'é- 
lance, ô  espoir  inattendu  !  ô  surprise  impgèisible 
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à  dépeindre  !  c'est  sa  tendre  mère,  et  qu'elle  en- 
lace de  ses  étreintes  filiales  I 

Après  les  témoignages  les  plus  vifs  de  ten- 
dresse et  d'affection,  la  pauvre  enfant,  dont  les 
forces  diminuaient  à  mesure  que  l'espérance^  au 
cœur  joyeux  et  content,  s'éteignait  dans  son  sein, 
se  sentit  défaillir  à  la  vue  du  bonheur  inespéré 
qu'elle  éprouvait.  L'excès  du  bonheur,  comme 
l'excès  de  l'infortune,  produit  les  mêmes  causes. 
D'ailleurs,  l'effort  inouï  qu'elle  avait  fait  de  cou- 
rir à  sa  mère  l'avait  complètement  épuisée.  Heu- 
reusement Catherine  remarqua  sur  les  traits  al- 
térés de  sa  fille  une  pâleur  qui  l'effraya;  et,  redou- 
tant les  terribles  catastrophes  dont  elle  avait  été 
témoin  à  sa  première  visite,  elle  s'empressa  de 
lui  prodiguer  les  soins  les  plus  tendres  et  que 
réclamait  son  triste  état.  Enfin  elle  eut  le  bon- 
heur incroyable  de  lui  voir  reprendre  une  vie 
qu'elle  croyait  bien  encore  une  fois  lui  être  ravie. 

Les  nouvelles  affligeantes  et  tristes  qu'elle 
avait  reçues  depuis  la  visite  de  sa  mère ,  les  pré- 
sages sinistres  qu'elle  en  avait  tirés, son  nom  dés- 
honoré et  prononcé  avec  horreur  par  les  jeunes 
compagnes  de  son  enfance,  tout  cela  avait  influé 
sur  son  cerveau  faible  et  débile.  Elle  était  pour 
ainsi  dire  reton^bée  dans  cet  état  d'imbéciUité  où 
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elle  était  à  l'époque  funeste  de  sa  folie.  Ses  idées 
n'étaient  pas  liées;  elles  étaient  confuses,  vagues, 
incohérentes.  Elle  avait  l'affreux  langage  de  la 
démence.  La  pauvre  Catherine,  que  la  santé  de 
sa  fille,  et  surtout  l'altération  de  son  jugement, 
avaient  vivement  peiné,  exprima  à  sa  sœur  le  vœu 
qu'elle  avait  de  s'en  retourner  immédiatement. 
Julie,  qui  ne  savait  rien  refuser  à  celle  qui  avait 
sucé  le  même  lait  qu'elle,  et  qui  vit  l'état  d'af- 
faissement moral  dans  lequel  elle  était,  accéda 
à  ses  justes  désirs.  Elles  partirent,  et  leurs  foyers 
domestiques  revirent, le  même  jour,  deux  femmes 
dont  l'existence  de  l'une  avait  été  marquée  au 
sceau  du  malheur. 


VII 


Cf  Doyûige. 


Nous  avons  laissé  jusqu'ici  la  famille  Ducom- 
num  dans  un  oubli  impardonnable;  nous  allons 
nous  dédommager  amplement,  en  ne  parlant 
désormais  que  de  ses  hauts  faits  ,  qui  nous  inté- 
ressent infiniment;  car  nous  avons  déjà  confessé 
notre  faible  pour  cette  intéressante  famille,  et 
II.  15 
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peut-éirele  lecteur  le  partage-t-il  avec  nous.  Re- 
venons-y donc. 

M.  Ducommun  n'avait  qu'un  seul  enfant, 
comme  vous  savez,  un  fils  unique  qu'il  aimait 
tendrement.  Ce  fils  unique,  après  la  mort  de  son 
père  et  de  sa  mère,  devait  avoir  des  prétentions 
à  soixante  bonnes  mille  livres  de  rentes,  ce  qui  ne 
gâte  pas  une  jolie  figure.  Monsieur  son  père  a 
toute  la  fatuité,  toute  la  suffisance,  toute  la 
morgue  d'un  marchand  enrichi.  Quant  à  mon- 
sieur son  fils,  c'est  différent  :  il  n'a  que  des  quali- 
tés estimables,  précieuses;  il  a  la  modestie,  la  ti- 
midité, la  candeur  d'un  jeune  homme  bien  élevé, 
riches  joyaux  de  la  jeunesse. 

11  avait  été  élevé  dans  un  des  plus  célèbres 
collèges  de  Paris.  Enfin,  après  huit  années  d'é- 
tudes, il  en  était  sorti,  comme  ses  camarades,  à 
peu  près  aussi  savant  que  le  jour  où  il  était  en- 
tré. Il  faut  rendre  justice  à  qui  elle  appartient  : 
ce  n'est  point  l'inaptitude  ou  la  mauvaise  volonté 
de  Charles,  mais  le  mauvais  système  d'éducation 
adopté  alors  dans  les  collèges.  Les  études  se  bor- 
naient au  grec  et  au  latin,  et  que  l'on  apprenait 
fort  mal  encore;  toutes  les  autres  branches  d'édu- 
cation, telles  que  les  sciences,  l'histoire,  la  géo- 
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graphie,  étaient  exclues  comme  des  choses  com- 
plètement inutiles. 

Son  père,  qui  pensait  qu'un  jeune  homme 
doit  avoir  des  connaissances  en  tout  genre,  hii 
avait  donc  donné,  au  sortir  du  collège ,  les  maî- 
tres les  plus  à  la  mode  de  la  capitale,  et  comme 
complément  d'éducation,  toutes  les  célébrités 
de  Paris  se  rendaient  donc  chez  M.  Ducommun, 
pour  faire  de  Charles  un  homme  du  monde;  et, 
malgré  l'ingratitude  du  terrain,  ils  parvinrent 
enfin  à  en  faire  un  cavalier  accompli.  En  consé- 
quence, il  avait  un  maître  de  musique  qui  lui 
apprenait  à  avoir  une  belle  voix,  un  maître  de 
danse  qui  lui  démontrait  les  grâces  par  prin- 
cipes, et  un  maître  d'escrime  qui  lui  apprenait 
l'art  de  tuer  méthodiquement  son  homme. 

Enfin,  par  les  soins  assidus  de  ses  maîtres  ha- 
biles ,  Charles  finit  par  avoir  une  assez  belle  voix, 
chante  la  romance  assez  bien,  déchiffrer  assez 
passablement  la  musique,  danser  avec  assez  de 
grâces,  et  tuer  assez  agréablement  son  homme. 
Son  père  l'avait  produit,  de  bonne  heure,  dans 
le  monde,  afin  qu'il  en  prît  les  usages,  les  con- 
venances, et  l'air  maniéré  des  jeunes  fats  qui  y 
donnent  le  ton.  Par  conséquent  dans  les  réunions 
où  il  se  trouvait,  on  le  priait  souvent  de  chanter. 
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Alors  il  chantait,  mais  sans  prétention  et  sans 
affectation  ;  et  comme  avec  cela  il  avait  un  bon 
cœur,  point  de  fierté,  il  se  faisait  passer  sa  ri- 
chesse partout  où  il  se  présentait. 

M.  Ducommun  fit  un  jour  une  découverte  qui 
froissa  sa  sensibilité  paternelle  :  celait  que  mon- 
sieur son  (ils  n'avait  aucunes  connaissances  en 
géographie.  Il  avait  fait  cette  fâcheuse  décou- 
verte en  lui  nommant  différents  pays  tels  que 
la  Suisse,  l'Allemagne,  la  Prusse,  etc.;  contrées 
si  connues ,  et  qu'il  n'avait  nommées  à  Charles 
que  dans  la  conviction  intime  qu'il  répondrait, 
d'une  manière  convenable,  à  sa  demande,  et 
satisferait,  par-là,  à  son  amour-propre  de  père. 
Mais ,  hélas  !  Charles  demeura  muet  à  cette  de- 
mande si  simple;  il  ne  sut  même  pas  de  quoi  il 
était  question  :  ces  noms-là  lui  parurent  de  l'hé- 
breu, ou  tout  au  moins  du  grec. 

Cependant,  pour  lui  aplanir  les  difficultés  et 
les  simplifier,  M.  Ducommun  lui  nomma  les 
cinq  parties  du  monde,  l'Europe,  l'Asie,  l'Afri- 
que et  l'Amérique.  Ces  noms-là,  pour  Charles, 
étaient  tout  aussi  hébreux,  tout  aussi  grecs  que 
les  autres.  S'il  ne  connaissait  pas  les  quatre  par- 
ties du  monde,  ni  les  contrées  de  l'Europe,  en 
compensation  il  dansait  à  ravir,  il  connaissait  sa 
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clef  d'iit  ou  de  ta,  il  savait  en  quel  ton  il  chan- 
tait, il  était  l'élève  le  plus  distingué  du  plus 
fameux  spadassin  de  la  capitale  :  c'est ,  nous 
croyons,  une  assez  belle  compensation. 

A  cette  nouvelle  bévue  de  Charles,  le  père 
haussa  les  épaules,  et  sa  figure  prit  un  air  très- 
marquéde  mécontentement.  Il  lança  sur  son  fils 
un  de  ces  regards  ,  qui,  semblables  à  la  foudre, 
terrassent,  foudroient;  il  l'accabla  des  reproches 
les  plus  durs  et  en  même  temps  les  plus  mérités, 
il  alla  même  jusqu'à  lui  reprocher  son  ineptie  et 
son  ignorance  stupide.  Il  prit  alors  la  courageuse 
résolution  de  se  séparer  de  son  fils  et  de  le  faire 
voyager,  pour  observer,  par  lui-même,  les  diver- 
ses contrées  qu'il  parcourrait,  et  avoir  une  tein- 
ture des  mœurs  des  différentes  espèces  d'hommes 
qu'il  visiterait. 

Ce  plan  était  vraiment  sublime  et  tout  à  fait 
paternel. Il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  trouver 
les  moyens  de  faire  commodément  le  tour  du 
monde;  mais  un  voyage  pareil  présentait  de  gra- 
ves difficultés  à  son  esprit.  S'il  voyageait  par  mer, 
une  affreuse  tempête  pouvait  s'élever,  les  vents 
impétueux  soulever  les  flots  courroucés,  et  les 
(mdes  furieuses  s'ouvrir  un  abî(ne  [)rofond,  hor- 
rible, pour  recevoii"   runprudent   voyageur.   A 
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cette  pensée  d'angoisse,  il  frémit,  il  frissonna. 
Il  renonça  donc  à  l'instant  même  à  le  faire  voya- 
ger par  mer.  Mais  seulement  il  résolut  de  lui  faire 
parcourir  les  différentes  contrées  de  l'Europe, 
qui,  selon  lui,  n'étaient  pas  moins  fécondes  en 
événements  remarquables. 

M.  Duconunun  s'était  arrêté  à  ce  dernier  pro- 
jet, comme  le  plus  praticable,  et  pour  rassurer 
ses  vives  inquiétudes  ;  car  toutes  les  communi- 
cations entre  puissances  étaient  devenues  faciles 
et  aisées.  Mais  malgré  cela  un  voyage  par  terre 
l'épouvantait  aussi.  Il  voyait  son  fils  exposé  à 
mille  périls  créés  par  son  ardente  imagination. 
Il  le  voyait  devenir  la  proie  du  lion  affamé,  la 
victime  de  son  ardeur  insensée ,  et  enfin  servir 
de  festin  horrible  aux  féroces  anthropophages  : 
cette  dernière  idée  le  fit  tressaillir  d'horreur. 

M.  Ducommun  s'alarmait  inutilement  :  car  il 
n'y  a  jamais  eu  d'anthropophages  en  Europe.  Ces 
monstres  ,  altérés  de  sang  humain ,  n'habitent 
pas  nos  contrées  paisibles,  mais  des  contrées  éloi- 
gnées, et  que  l'homme  évite,  comme  on  évite 
l'effroyable  repaire  du  tigre. Mais M.Ducommun, 
dont  les  connaissances  en  histoire  naturelle 
étaient  très-bornées,  n'étaient  pas  obhgé  desavoir 
s'il  y  avait  ou  non  desanthropophages  en  Europe. 
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Ne  pouvant  prendre  un  parti  définilit,  et  qui 
put  rassurer  sa  tendresse  alarmée,  il  se  décida 
à  taire  part  à  son  fils  du  projet  qu'il  avait  formé 
et  de  le  consulter  sur  une  affaire  d'aussi  haute 
importance.  Il  appela  Charles,  qui  n'avait  pas» 
encore  quitté  la  chamhre  de  son  père,  et  qui 
arriva  auprès  de  lui,  les  yeux  timidement  baissés 
et  encore  tout  confus  des  réprimandes  qu'il  avait 
reçues. 

—  Charles,  lui  dit  son  père,  avec  un  air  où 
la  bonté  avait  succédé  aux  éclairs  du  courroux; 
j'ai  formé  le  projet  de  vous  faire  voyager,  non 
pas  pour  votre  plaisir,  mais  pour  votre  propre 
instruction.  Si  votre  ardeur  de  voyager  veut  se 
borner  aux  pays  de  l'Europe,  partie  du  monde 
qui  n'est  pas  moins  curieuse  à  voir  que  les  au- 
tres, et  qui  n'offre  pas  moins  d'intérêt,  par  les 
villes  fameuses  qu'elle  renferme,  par  les  nom- 
breuses merveilles  qui  embellissent  ses  cités,  et 
enfin  suivre  pas  à  pas  l'histoire  de  votre  pays , 
écrite  sur  chaque  champ  de  bataille,  sur  chaque 
monument  élevé  à  la  gloire  de  ses  héros,  vous 
pouvez  la  satisfaire.  Mais  si,  au  contraire,  votre 
ambition  d'apprendre  demande  un  théâtre  plus 
vaste  et  plus  étendu,  si  vous  désirez  connaître 
ces  paysouThomme  ressemble  enc<)reà  l'homme 
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dans  sa  primitive  innocence,  où  tout  est  mer- 
veilles, depuis  la  montagne  la  plus  escarpée  jus- 
qu'au reptile  qui  rampe  sous  l'herbe,  si  enfin 
vous  voulez  faire  le  tour  du  monde,  je  vous  le 
promets;  seulement  je  veux  savoir  quelles  sont 
vos  intentions  à  cet  égard. 

A  cette  idée  riante  de  faire  le  tour  du  monde , 
idée  qui  l'avait  frappé  la  première ,  seul ,  indé- 
pendant, maître  absolu  de  ses  actions,  et  à  l'âge 
de  vingt  ans,  Charles  devint  fou  de  plaisir;  il 
sauta  de  joie,  il  allait  et  venait  dans  la  chambre 
de  son  père,  sans  pouvoir  lui  exprimer  la  recon- 
naissance qu'il  éprouvait,  tant  cette  pensée  de 
voyager  l'avait  rendu  fou.  Enfin  il  revint  à  lui, 
il  courut  à  son  père  ,  l'étreignit  de  ses  bras, 
et  lui  donna  mille  marques  de  sa  reconnais- 
sance. 

Il  répondit  enfin  que  sa  noble  ambition  d'ac- 
quérir des  connaissances  ne  se  bornait  pas  à  vi- 
siter des  pays ,  où  à  chaque  pas  s'offraient  de 
pénibles  souvenirs  de  la  fureur  insensée  des  con- 
quérants, où  chaque  village,  chaque  ville  avait 
été  un  théâtre  de  guerre  fatale^  immenses  cime- 
tières où  reposaient  les  cendres  d'innombrables 
héros  sacrifiés  à  la  folle  ambition  de  la  gloire , 
tristes   et  douloureux  monuments  des  fureurs 
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humaines,  et  peu  digne  de  l'admiration  d'un 
jeune  voyageur;  mais  au  contraire  qu'il  préférait 
parcourir  ces  contrées ,  où,  à  la  place  de  l'ambi- 
tion déjouée,  il  verrait  des  mœurs  douces  et  pa- 
triarcales, des  hommes  nouveaux  et  qui,  quoique 
non  civilisés,  l'emportent ,  par  leur  hospitalité 
reconnue,  par  l'aménité  de  leur  caractère,  par 
la  sagesse  de  leurs  institutions ,  sur  les  hommes 
civilisés  de  l'Europe;  et  enfin  des  pays  où  la  na- 
ture belle,  magnifique,  est  comme  un  vaste  livre, 
où  le  jeune  homme  studieux  peut  puiser  tant 
d'utiles  instructions. 

M.  Ducommun,  qui  voulait  détourner  son  fils 
du  projet  insensé  de  faire  le  tour  du  monde,  lui 
traça  une  peinture  affi'euse,  effroyable,  des  dan- 
gers incalculables  qu'il  aurait  à  courir  sur  la 
mer,  élément  inconstant.  Charles  fut  alarmé  de 
l'horrible  tableau  qu'il  venait  de  présenter  à  sa 
jeune  imagination. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-il,  encore  tout  terrifié,  je 
ferai  le  tour  du  monde  par  terre,  et  comme  cela 
je  n'aurai  à  redouter  ni  les  écueils  dangereux  de 
la  mer,  ni  les  tempêtes  furieuses,  ni  les  vents  im- 
pétueux, ni  les  ondes  irritées. 

A  cette  réponse  saugrenue  de  Charles,  M.  Du- 
commun ne  se  posséda  pUis,  il  voulut  àriiistaut 
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niènie  rétorquer  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite. 
Cependant  il  eut  le  courage  de  se  conlenir,  il 
crut  devoir  faire  remarquera  Charles  la  nouvelle 
hottise  qu'il  avait  dite. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  froidement,  on  ne  peut 
pas  faire  le  tour  du  monde  sans  passer  des  mers. 
La  terre  se  compose  de  terre  et  d'eau;  par  con- 
séquent, tout  ce  qui  n'est  pas  terre  est  donc  de 
l'eau  ,  et  ces  eaux  immenses  qui  environnent  le 
globe,  on  les  appelle  mers;  je  tiens  donc  plus  que 
jamais  à  mon  projet  de  vous  faire  voyager. 
Vous  choisirez  le  parti  qui  vous  conviendra  le 
mieux. 

Charles ,  forcé  de  trancher  la  question ,  ré- 
pondit qu'il  préférait  faire  le  tour  du  monde , 
dût-il  éprouver  tous  les  dangers  dont  il  l'avait  si 
paternellement  averti.  Ensuite  M.  Ducommun, 
après  avoir  préalablement  consulté  son  fils,  dé- 
cida qu'il  partirait  dans  trois  jours  pour  faire  le 
tour  du  monde ,  et  qu'il  reviendrait  quand  il 
pourrait,  attendu  qu'un  voyage  comme  celui- 
là  demandant  des  années  pour  l'accomplir,  il 
était  donc  moralement  impossible  de  fixer  le 
jour  du  retour. 

Le  jeune  homme  demanda  à  son  père  la  per- 
mission de  commencer  son  voyage  par  la  Suisse^ 
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pays  si  remarquable,  à  ce  qu'on  lui  avait  dit , 
par  ses  sites  pittoresques ,  par  ses  chutes  d'eau 
vastes,  immenses,  qui  tombent  en  nappes  ar- 
gentées de  la  cime  noirâtre  des  monts,  par  des 
grottes  humides  et  ténébreuses  que  la  nature  a 
taillées  dans  le  roc  le  plus  dur,  par  ses  torrents, 
qui,  faibles  non  loin  de  leurs  sources,  pren- 
nent du  corps  à  mesure  qu'ils  s'en  éloignent,  et 
qui  ensuite,  près  de  leur  embouchure,  devien- 
nent des  fleuves  nobles  et  majestueux;  par  ses 
montagnes  sombres,  au  diadème  de  neige,  au 
front  cicatrisé,  et  qui  semblent,  par  leur  gigan- 
tesque hauteur^  défier  le  ciel  dont  elles  sont  voi- 
sines, et  enfin  par  ses  lacs  immenses,  qui  tantôt 
sont  tranquilles  comme  la  surface  unie  d'un 
miroir,  et  qui  tantôt,  battus  par  un  vent  im- 
pétueux, ressemblent  à  une  mer  courroucée. 

Comme  il  importait  peu  à  son  [ère  qu'il  com- 
mençât son  voyage  plutôt  par  un  côté  que  par  un 
autre,  il  y  consentit.  La  veille  du  départ,  M.  Du- 
commun  envoya  son  valet  de  chambre  retenir 
une  place  pour  son  fils  aux  messageries.  D'après 
les  ordres  précis  de  son  maître,  il  retint  la  moitié 
de  la  voiture  pour  lui  tout  seul,  afin  que  Charles 
voyageât  plus  commodément.  Le  jour  du  départ, 
jour  de  tristesse  et  de  douleui*,  apparut  enfin  sur 
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rhorizoïi.  Il  dit  adieu  à  son  père,  et  embrassa  sa 
tendre  mère,  qui  versa  des  larmes  d'attendrisse- 
ment et  de  regret  sur  le  sein  de  son  fils.  Avant  de 
partir,  on  le  chargea  d'or  et  d'argent,  et  de  billets 
de  change  qu'il  pourrait  faire  escompter  dans  les 
comptoirs  français  de  nos  colonies  où  il  passe- 
rait, et  avec  qui  M.  Ducommun,  à  cause  de  son 
commerce  étendu ,  avait  été  en  relations  d'af- 
faires. Enfin  il  partit  pour  faire  le  tour  du  monde. 
L'homme  propose,  mais  Dieu  dispose. 

Charles  se  rendit  ensuite  à  la  diligence  de  Lyon, 
car  il  voulait  voir  cette  ville  si  célèbre  ,  et  que 
l'on  nomme,  à  si  juste  titre,  la  seconde  ville  de 
France.  On  chargea  ses  nombreux  effets ,  et  qui 
ressemblaient  plutôt  aux  bagages  d'un  prince 
qui  part  pour  se  mettre  à  la  tête  de  son  armée, 
qu'à  ceux  d'un  modeste  voyageur.  Enfin  les  six 
forts  et  vigoureux  chevaux ,  excités  par  le  fouet 
pHant  des  postillons,  partent  au  triple  galop,  et  à 
la  satisfaction  des  voyageurs  impatients,  ils  brû- 
lent le  pavé,  qui  étincelle  sous  leurs  pas.  Déjà 
légers,  agiles  comme  les  coursiers  ailés  du  soleil, 
ils  ont  franchi  la  barrière  ;  déjà  les  dômes  vapo- 
reux des  monuments  de  Paris  n'apparaissent  plus 
aux  voyageurs  qu'à  travers  un  brouillard  sombre,, 
épais,  et  ténébreux. 
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Arrivé  à  l'endroit  où  les  voyageurs  déjeiineul, 
le  conducteur  convaincu  que  Charles  est  au 
moins  quelque  fils  de  pair  de  France  ou  de  duc. 
à  la  moitié  de  la  diligence  qu'il  occupait  à  lui 
tout  seul,  au  moment  de  descendre,  lui  présente 
respectueusement  la  main.  Les  autres  personnes, 
qui  ont  conçu  la  même  opinion  flatteuse  du  jeune 
voyageur ,  l'accablent  d'égards ,  de  politesses  et 
d'honnêtetés.  A  table,  on  lui  offre  les  meilleurs 
morceaux,  on  lui  verse  le  meilleur  vin.  Charles 
jouissait  intérieurement  des  honneurs  qu'on  lui 
accordait;  il  en  était  fier,  son  jeune  cœur  se  di- 
latait de  plaisir. 

Au  coucher,  l'hôte  lui  offrit  la  chambre  la 
plus  fraîche  de  sa  maison  ,  celle  où  il  mettait  les 
plus  grands  personnages  qui  l'honoraient  de  leur 
préférence  :  c'était  charmant.  En  partant,  l'hôte, 
suivi  de  sa  femme  et  de  ses  nombreux  valets, 
l'accompagnait  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel ,  et 
lui  prodiguait  les  respects,  les  civilités  et  les  re- 
merciements :  c'était  encore  charmant.  On  avait 
soin  de  garnir  ses  poches  de  provisions,  qu'on 
lui  faisait  payer  à  part  et  fort  cher  ,  selon  la 
bonne  habitude  de  ces  honnêtes  hôtes.  C'était 
toujours  charmant,  c'était  délicieux  pour  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  et  qui  a  toujours  un 
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bon  appétit  à  sa  disposition;  mais,  hélas!  cette 
vie  est  semée  de  bien  et  de  mal  ! 

Cependant,  au  bout  de  trois  jours  d'ivresse  et 
de  bonheur,  Charles  s'aperçut  enfin  de  son  iso- 
lement, de  sa  solitude.  Pas  une  âme  avec  qui  il 
pût  parler ,  à  qui  il  pût  confier  ses  espoirs  d'a- 
venir. C'était  désolant,  seul,  seul ,  toujours  seul, 
c'était  fatigant,  ennuyeux.  Pour  dissiper  l'en- 
nui qui  le  dévore,  qui  le  consume,  il  se  met  à 
fredonner  un  petit  air  de  romance  qu'il  avait 
tant  de  fois  répété  avec  la  jolie  Laure.  Un  aussi 
joli  passe -temps  ne  peut  pas  toujours  durer. 
Après  avoirépuisé  son  répertoire  de  romances,  il 
fut  obligé  de  convenir  avec  lui-même  qu'il  s'en- 
nuyait horriblement. 

Le  pauvre  enfant  en  pleura  même  de  rage;  il 
maudit  intérieurement  les  honneurs  et  les  res- 
pects qu'on  lui  avait  rendus,  et  il  se  décida  à 
l'instant  même  à  se  mêler  parmi  ses  compagnons 
de  voyage  comme  un  simple  voyageur;  maisen- 
suite  il  fit  réflexion  qu'un  personnage  important 
comme  lui  ne  pouvait  se  mêler  parmi  des  gens 
ordinaires,  sans  déroger  aux  principes  reçus, 
sans  se  compromettre;  cela  blessait  son  petit 
amour-propre,  sa  petite  vanité;  il  résolut  de  s'en- 
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nuyer  plutôt  que  d'écouter  la  bonté  naturolle  de 
son  cœur. 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Il  prit  un  livre  qu'il  avait  apporté  avec  lui 
pour  les  délassements  du  voyage,  et  il  essaya  si 
ce  nouveau  remède  contre  Tennui  réussirait 
mieux  que  le  premier.  iMais,o  effet  soporifique 
du  livre  !  au  bout  de  trois  secondes,  il  ronflait  à 
rompre  les  vitres  de  la  voiture.  Il  dormit  long- 
temps d'un  sommeil  profond,  et  jamais  il  ne  se 
serait  réveillé,  si  une  secousse  terrible,  produite 
par  un  cahos  que  fit  la  voiture  en  passant  sui" 
une  pierre  énorme,  ne  l'eût  tiré  de  son  profond 
sommeil.  Lorsqu'il  fut  pleinement  éveillé,  l'en- 
nui s'empara  de  nouveau  de  lui.  Pour  le  coup,  il 
envoya  au  diable  son  petit  amour-propre  et  sa 
petite  vanité. 

Cliarles  appelle  le  conducteur.  Le  conducteur 
arrive,  chapeau  bas,  et,  la  tête  respectueusement 
inclinée,  il  demande  ce  quil  y  a  pour  son  ser- 
vice. Charles  ,  qui  est  tout  à  fait  revenu  des 
grandeurs,  lui  avoue  ingénument  qu'il  s'ennuie 
à  mourir  dans  sa  moitié  de  voiture,  et  qu'il  dé- 
sire occuper  une  place  plus  modeste  parmi  les 
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autres  voyageurs.  Le  conducteur,  toujours  per- 
suadé qu'il  a  affaire  à  un  duc  ou  à  un  pair  de 
France,  lui  répond  qu'il  n'a  rien  à  refuser  à  mon- 
sieur le  duc. 

Le  jeune  homme  fut  charmé  du  titre  hono- 
rable que  lui  donnait  le  conducteur,  et  qui  flat- 
tait infiniment  sa  vanité  et  son  amour  propre , 
et  pour  reconnaître  l'honneur  qu'il  lui  faisait,  il 
lui  glissa  adroitement  deux  louis  dans  la  main.  Le 
conducteur  examine  les  deux  pièces  d'or,  il  les 
tourne ,  il  les  retourne  vingt  fois  avec  l'index. 
Convaincu  enfin  que  ce  sont  bien  deux  louis,  il 
remercia,  en  termes  reconnaissants,  monsieur  le 
duc  de  sa  munificence;  il  allait  lui  donner  du 
monseigneur,  et  même  de  la  majesté,  titres  qui 
eussent  infailliblement  épuisé  sa  bourse,  si  l'in- 
dividu à  qui  s'adressaient  ces  marques  pompeuses 
de  sa  reconnaissance  n'avait  déjà  pris  place  parmi 
les  voyageurs. 

Charles,  n'écoutant  que  la  bonté  naturelle  de 
son  cœur,  et  renonçant  tout-à-fait  à  jouer  le 
grand  seigneur,  rôle  qui  jusqu'ici  ne  lui  avait 
rapporté  que  beaucoup  d'ennui  et  peu  de 
profit,  Charles  raconta  aux  voyageurs  ,  aussi  in- 
génument qu'au  conducteur,  l'horrible  ennui 
qu'il  avait  éprouvé  dans  sa  moitié  de  voiture, 
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il  jura  en  présence  de  tout  le  monde  que  jamais 
il  ne  retournerait  dans  sa  maudite  solitude,  où 
il  s'était  ennuyé  comme  un  pauvre  ermite  dans 
son  triste  ermitage,  et  qu'il  préférait  à  son  af- 
freux isolement  l'aimable,  l'intéressante  conver- 
sation des  voyageurs ,  dont  l'esprit  profond  et 
cultivé  ressemblait,  par  l'abondance  inconce- 
vable dont  il  était  doué ,  au  débordement  d'un 
fleuve.  Il  mentait  avec  un  sang-froid  impayable, 
car  aucun  des  voyageurs  n'avait  ouvert  la  bou- 
che; et  cela  par  une  bonne  raison,  c'est  qu'il 
n'avait  pas  cessé  de  parler.  La  louange,  à  si  forte 
dose  qu'elle  soit  administrée,  ne  réussit-elle  pas 
toujours  ? 

Les  voyageurs  furent  charmés  delà  franchise 
de  Charles,  de  son  ingénuité  et  de  sa  candeur;  ils 
ne  tarissaient  pas  sur  son  aimable  babil,  sa  con- 
versation amusante,  son  esprit  naturel  et  enjoué, 
ses  manières  distinguées  ,  qu'ils  allaient  jusqu'à 
égaler  à  celles  des  jeunes  gens  du  meilleur  ton. 
Charles  était  on  ne  peut  plus  flatté  des  éloges 
qu'on  accordait  à  son  mérite  personnel  ;  et  cette 
vanité,  de  la  part  d'un  jeune  homme  de  vingt 
ans,  est  bien  naturelle,  car  cette  vanité-là  est 
sœur  de  l'émulation. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  heures  de  con- 
II.  i4 
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naissance  ,  il  acquit  l'estime  générale  des  voya- 
geurs, et  qui  n'était  pas  due  au  titre  pompeux  de 
duc,  mais  à  son  amabilité  extrême,  et  à  ses  grâces 
enfantines. 

La  moitié  de  la  voiture,  que  l'on  avait  retenue 
pour  Charles,  avait  donné  au  conducteur  une 
haute  idée  de  sa  personne;  il  le  prenait  au  moins 
pour  le  fils  d'un  duc  ou  d'un  pair  de  France,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  l'ayait  gratifié  de  ce  titre  ma- 
gnifique. Mais  lorsque  Charles  lui  avoua  ingé- 
nument qu'il  s'ennuyait,  parce  qu'il  ne  pouvait 
pas  concevoir  qu'un  grand  seigneur  s'ennuyât 
tout  comme  un  autre  homme,  et  qu'il  l'entendit 
causer  avec  les  autres  voyageurs  familièrement, 
sans  fierté  ,  sans  façon  ,  quoiqu'il  lui  eût  donné 
deux  louis,  alors  il  en  rabattit  de  beaucoup  sur 
lahaute  opinion  qu'ilavait  d'abord  conçue  de  lui. 
Il  ne  vit  plus  en  lui  qu'un  simple  voyageur  qui 
n'avait  pas  plus  de  droits  que  les  autres  à  ses 
égards  et  à  son  respect;  il  lui  fit  même  sentir, 
dès  ce  moment,  qu'il  avait  perdu  dans  son  es- 
time, en  n'ayant  plus  pour  lui  tous  les  bons  pro- 
cédés qu'il  avait  eus  jusqu'ici;  mais  Charles  n'a- 
vait pas  besoin  du  suffrage  du  conducteur,  il 
avait  le  sien  propre,  et  cela  lui  suffisait. 

On  arriva  à  Lyon  sans  autres  événements  di- 


DE  VIIJ.A(,i:.  211 

gnes  d'être  racontés.  Charles  se  logea  à  Ihôtel 
du  Nord,  hôtel  renommé  et  où  descendent  tous 
les  personnages  d'importance  qui  passent  par 
cette  ville.  En  arrivant ,  il  avait  demandé  le  plus 
riche  appartement  de  Thôtel  :il  mangeait  seul  ; 
il  se  faisait  servir  dans  sa  chambre,  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  et  de  plus  recherché.  Cha- 
que jour  il  voulait  des  mets  nouveaux,  et  ceux 
qui  étaient  le  plus  à  la  mode  à  cette  époque-là  ; 
et  l'honnête  hôte,  enchanté  de  voir  un  jeune 
homme  de  bonne  mine  en  disposition  de  faire 
des  dépenses  chez  lui,  en  passait  par  tout  ce  qu'il 
voulait. 

Tout  ce  que  demandait  Charles,  il  le  demandait 
sans  en  examiner ,  sans  en  discuter  le  prix  avec 
l'hôte.  Là  aussi,  à  la  manière  noble  dont  il  se 
traitait,  on  le  prit  au  moins  pour  le  fils  d'un  pair 
de  France,  et  on  résolut  de  le  traiter  en  consé- 
quence. Enfin,  après  avoir  passé  un  mois  consa- 
cré à  voir  les  curiosités  que  renferment  Lyon  et 
ses  environs,  il  résolut  de  quitter  une  ville  qui 
ne  lui  offrait  plus  d'intérêt. 

Le  jour  de  son  départ,  Charles  manda  l'hôte; 
quelques  instants  après  l'hôte  parut  ;  il  le  pria  de 
lui  donner  la  petite  note  des  frais  qu'il  avaitfails 
chez  lui.  L'hôte  ,  choqué  de  l'expression,  petite 


212  UNE  CHnOJNÎQUE 

note,  dont  il  s'était  servi,  et  à  laquelle  il  n'était 
pas  accoutumé,  lança  sur  Charles  un  regard  fou- 
droyant et  où  perçaient  la  colère  et  le  dépit. 

—  Petite  note  !  petite  note  I  s'écria-t-il  à  dif- 
férentes reprises,  lorsque  voilà  un  mois  entier 
que  vous  vous  traitez  comme  un  prince,  que  vous 
ne  vous  refusez  rien,  que  vous  avez  occupé  le 
plus  riche  appartement  de  mon  hôtel,  celui  que 
je  ne  donne  qu'aux  plus  grands  personnages  qui 
descendent  ici  1  oui ,  monsieur,  aux  phis  grands 
personnages  ,  répéta-t-il  avec  intention,  et  que 
vous  avez  fait  user  plus  de  vingt  paires  de  sou- 
liers à  mes  gens,  en  les  faisant  monter  et  descen- 
dre cent  fois  comme  vous  l'avez  fait;  et  vous 
voulez  que  tout  cela  soit  compris  dans  une  petite 
note  !  Cela  serait  un  peu  fort. 

Et  l'hôte  prononça  ces  derniers  mots,  petite 
note,  avec  un  air  d'affectation  très-marquée;  mais 
Charles  radoucit  le  ton  sauvage  et  l'humeur  cha- 
grine de  l'hôte  en  lui  disant  qu'il  paierait  sans 
en  examiner  le  compte.  Cette  façon  de  parler 
l'enchanta,  il  était  ravi  des  manières  grandes  et 
généreuses  du  jeune  seigneur.  C'était  lui  offrir 
lui-même  les  moyens  de  le  friponner.  L'honnête 
hôte  descendit  auprès  de  sa  femme,  prit  la  note 
qu'elle  avait  préparée  et  dont  les  prix  étaient  déjà 
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très-élevés,  et  la  déchira  en  mille  morceaux.  Il  se 
mit  à  en  refaire  une  autre  dont  il  tripla  les  prix, 
et  il  revint  avec  un  air  joyeux  et  triomphant  vers 
Charles. 

—  Tenez,  monsieur,  lui  dit-il,  en  reparaissant 
devant  Charles  et  en  lui  présentant  la  note,  voilà 
la  note  que  vous  m'avez  demandée;  pour  que 
vous  soyez  content  de  moi,  pour  que  vous  n'ayez 
aucun  reproche  vrai  à  me  faire ,  et  qu'elle  soit 
une  véritable  petite  note  telle  que  vous  avez  paru 
la  désirer,  je  l'ai  réduite  de  moitié;  et  voilà  pour- 
quoi j'ai  été  si  longtemps  à  reparaître  à  vos  yeux. 
Charles  prit  la  note,  persuadé  qu'elle  était  aussi 
petite  que  l'hôte  avait  bien  voulu  lui  faire  croire. 
11  la  Ht;  il  arrive  enfin  au  total  des  dépenses: 
il  se  montait  à  douze  cents  francs  ;  c'était  qua- 
rante francs  par  jour. 

Charles,  qui  connaissait  déjà  le  prix  de  l'argent, 
frémit  ;  son  noble  cœur  s'indigna  d'avoir  été 
dupé  comme  il  l'avait  été.  Il  gémit  de  payer  une 
somme  pareille  ,  et  dont  peut-être  ,  malgré  ses 
folles  dépenses,  il  n'avait  dépensé  que  le  quart. 
Il  frissonna  à  l'aspect  d'une  friponnerie  aussi  évi- 
dente; cependant  il  paya,  sans  en  rabattre  rien, 
un  homme  qui  ne  méritait  pas  l'honneur  qu'on 
discutât  avec  lui.  Ensuite  il  sortit  de  ce  repaire 
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de  fripons,  sans  daigner  jeter  im  regard  sur 
l'hôte  et  sa  valetaille,  qui  avaient  eu  l'effronterie 
de  l'accompagner  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel. 
Il  hâta  le  pas  vers  l'endroit  où  il  avait  dessein  de 
se  rendre ,  ne  pouvant  fuir  assez  vite  des  êtres 
aussi  méprisables,  et  qui  avaient  abusé  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  inexpérience,  et  il  se  promit  bien, 
en  chemin,  de  ne  jamais  faire  de  pareilles  sotti- 
ses à  l'avenir. 

Les  différentes  générosités  qu'il  avait  faites 
dans  son  voyage,  les  provisions  dont  on  emplis- 
sait ses  poches  et  qu'il  payait  toujours  fort  cher, 
et  la  friponnerie  dont  il  avait  été  la  dupe,  tout 
cela  avait  considérablement  diminué  sa  bourse. 
Charles  en  fit  douloureusement  la  remarque,  et, 
péniblement  affecté  par  cette  remarque ,  il  jura 
d'être  plus  sage  désormais. 

Au  moment  de  quitter  Lyon,  il  se  rappela  un 
de  ses  anciens  condisciples  avec  lequel  il  avait 
fait  ses  études.  Il  habitait  un  château  aux  envi- 
rons de  Valence,  ville  située  sur  les  bords  fleuris 
du  Rhône.  La  position  pittoresque  du  château, 
à  mi-côte  et  dominant  un  vallon  riant  et  fertile, 
détails  qu'il  tenait  de  son  ami,  la  renommée  de 
ce  noble  fleuve  qui  roulait  ses  flots  argentés  aux 
pieds  de  ce  même  château,  le  souvenir  touchant 
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de  cet  ami  qui,  après  quatre  années  de  séparation, 
lui  était  encore  cher,  toutes  ces  puissantes  consi- 
dérations le  décidèrent  à  prendre  la  route  de 
Valence. 

Cette  direction  n'était  peut-être  pas  celle  qu'il 
aurait  dû  suivre?  Ne  s'était-il  pas  déjà  dérange  de 
l'itinéraire  de  son  voyage  pour  visiter  Lyon^  dont 
on  lui  avait  vanté  l'aspect ,  le  commerce  im- 
mense, et  les  vastes  places  publiques  ?  Pourquoi 
alors  ne  se  détournerait-il  pas  pour  un  ami?  Et 
puis  lorsque  l'on  veut  faire  le  tour  du  monde, 
qui  demande  tant  d'années  d'exécution,  qu'im- 
portent quelques  jours  de  plus  ou  de  moins? 

En  conséquence  de  ces  réflexions  sages  et  sen- 
sées, il  prend  les  voitures  publiques  qui  doivent 
le  conduire  directement  à  Valence.  Il  part,  il  ar- 
rive à  cette  ville.  Il  demande  à  l'hôte  chez  qui  il 
est  logé  si,  par  hasard,  il  connaissait  le  château 
Double,  demeure  de  son  ami,  et  si  la  distance 
d'ici  là  est  considérable.  L'hôte  lui  répond  qu'il 
le  connaît  parfaitement  bien,  et  qu'il  n'est  situé 
qu'à  deux  lieues  de  Valence.  Il  lui  donne  même 
les  renseignements  les  plus  précis  sur  le  chemin 
qu'il  doit  suivre.  Muni  de  ces  instructions,  Charles 
prend  la  route  du  château  Double.  En  chemin 
il  se  félicite  delà  réception  tout  amicale  que  doit 
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lui  faire  son  ami;  il  lit  sur  sa  figure  sa  surprise, 

son  étonnement,  sa  stupéfaction. 

Il  arrive  à  la  grille  du  château  tout  en  pensant 
au  bon  accueil  qu'on  doit  lui  faire;  il  regarde,  il 
considère  ,  il  voit  un  individu  qui  se  promène 
dans  la  vaste  cour  qui  précède  le  bâtiment  prin- 
cipal. Il  examine  ses  traits,  ils  ne  lui  sont  pas  in- 
connus; il  croit  reconnaître...  oui...  oui...  non... 
non...  ce  n'est  pas  lui.  La  mise  élégante  et  recher- 
chée de  l'étranger,  sa  démarche  noble  et  distin- 
guée, ses  larges  favoris  et  la  moustache  noire 
comme  le  jais  qui  ombrage  sa  lèvre  supérieure, 
lui  font  rejeter  cette  pensée.  Mais,  se  dit- il  en  lui- 
même,  quatre  années  peuvent  amener  bien  du 
changement  dans  une  personne,  et  surtout  chez 
un  écolier  dont  la  mise  n'est  jamais  aussi  soignée 
que  celle  qu'il  porte  chez  ses  parents.  Tout  à 
coup  le  mystérieux  inconnu  lève  la  tête,  il  la 
tourne  du  côté  de  la  grille ,  sa  figure  est  totale- 
ment à  découvert.  Charles  profite  du  moment  : 

il  regarde,  il  examine  de  nouveau  ses  traits 

oui...  oui...  c'est  lui...  c'estlui...  Il  ouvre  la  grille, 
il  court,  il  se  précipite;  il  vole, léger  comme  l'oi- 
seau, il  est  dans  les  bras  de  son  ami  stupéfait. 

—  C'est  toi  !  c'est  toi  ! 

Telles  furent  les  seules  paroles  que  la  surprise 
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et  rétonnement  (run  côté,  la  joie  et  le  plaisir  de 
l'autre,  leur  permirent  de  prononcer.  Charles 
presse  son  ami  sur  son  sein ,  avec  les  expressions 
les  plus  vives  d'amitié.  Il  lui  donne  mille  preu- 
ves non  équivoques  de  son  affection  et  de  sa 
tendresse;  il  ne  sait  quelles  caresses  lui  faire. 
Son  ami  lui  rend,  à  usure,  toutes  les  caresses 
qu'il  lui  a  faitesVsemblable  à  un  débiteur  qui 
aime  à  payer  les  dettes  qu'il  a  contractées  envers 
son  créancier. 


VIII. 


€a  lliôite. 


Après  des  marques  aussi  convaincantes  de  son 
amitié,  Edouard  de  Saint-Juste,  tel  était  le  nom 
que  portait  son  ancien  camarade  de  collège,  lui 
dit  :  —  Tu  sais  l'éloge  que  je  te  faisais  du  cœur 
de  ceux  qui  m'ont  donné  le  jour,  lorsque  nous 
étions  tous  deux  sur  les  bancs  poudreux  du  col- 
lège, éloge  que  tu  ne  pouvais  croire  tant  il  te 
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paraissait  surprenant.  Eh  bien  !  puisque  ton 
heureuse  étoile  t'a  conduit  ici;  mais  je  te  rends 
plus  de  justice,  c'est  ton  bon  coeur,  plutôt  que 
ton  heureuse  étoile,  qui  t'a  conduit  vers  un  ami 
qui  t'était  encore  cher;  eh  bien!  dis-je,  puisque 
te  voilà,  tu  pourras  juger,  par  la  réception  que 
te  feront  mes  parents,  en  faveur  de  notre  an- 
cienne amitié,  que  les  éloges  que  je  te  faisais  de 
leur  bon  cœur  n'étaient  pas  outrés. 

—  Tu  as  raison  de  dire  que  c'est  mon  cœur 
qui  m'a  conduit  ici,  répondit  Charles  ;  car  je  me 
suis  détourné  de  plus  de  cent  lieues  pour  avoir 
le  plaisir  de  voir  un  ami  tel  que  toi ,  et  c'est 
beaucoup  pour  un  voyageur,  qui ,  comme  moi , 
est  avide  de  voyager ,  que  de  retarder  son  voyage 
seulement  de  quelques  jours.  Edouard  l'arrêta 
pour  lui  demander  si ,  par  hasard ,  dans  ses 
courses  vagabondes,  il  avait  eu  l'intention  de 
voir  quelque  ancien  ami  de  collège,  et  qu'il  lui 
eût  donné  la  préférence.  —  Non  pas,  répliqua 
Charles,  je  ne  veux  pas  me  faire  meilleur  que  je 
ne  suis.  Je  vais  te  dire  la  vérité.  Ce  n'est  pas  un 
ami  que  je  vais  voir,  mais  c'est  le  tour  du  monde 
que  je  me  propose  de  faire.  Et  comme  on  m'a 
beaucoup  cité  la  Suisse,  comme  un  pays  pitto- 
resque  et  digne  de   l'intérêt   particulier   d'un 
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jeune  voyageur,  alors  je  me  suis  décidé  à  com- 
mencer mon  voyage  par  là. 

Edouard,  que  le  mot  faire  le  tour  du  monde 
avait  principalement  frappé,  et  qui  n'avait  pas 
donné  au  reste  du  discours  de  son  ami  toute 
l'attention  qu'il  méritait,  lui  demanda  si,  par 
hasard,  il  avait  quelque  grade  important  dans 
la  marine.  Charles  fut  obligé  d'avouer  à  son  ami 
qu'il  n'avait  pas  de  grade  important  dans  la  ma- 
rine, attendu  qu'il  n'avait  fait  aucun  pas  ni 
aucune  démarche  pour  l'obtenir;  mais  que  la 
curiosité,  le  désir  de  voir  des  pays  inconnus  et 
des  hommes  nouveaux ,  et  d'en  étudier  les 
mœurs,  les  caractères,  les  institutions,  avaient 
tout  fait  en  lui. 

Enfin,  après  cette  courte  conversation  jÉdouartl 
demanda  pardon  à  son  ami  de  l'avoir  retenu  si 
longtemps,  lui  qui  devait  avoir  besoin  de  re- 
pos, après  une  course  aussi  longue  pour  un 
voyageur  peu  habitué  à  la  marche.  Ensuite  il 
guida  ses  pas  incertains  à  travers  les  vastes  salles 
qui  précédaient  le  salon  principal.  Enfin  ils  arri- 
vèrent dans  cette  pièce  décorée  par  des  mains 
habiles  et  savantes ,  et  où  l'or  dominait  sur  les 
autres  ornements. 

Edouard,  qui  avait  laissé  là  son  père  et  sa  mère, 
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pensait  encore  les  y  retrouver,  mais  l'un  et  l'autre 
étaient  absents.  Alors  Edouard  s'adressa  à  un  de 
ses  gens,  qui  par  hasard  se  trouvait  là,  et  il  le 
pria  d'aller  dire  à  M.  et  à  madame  de  Saint-Juste 
qu'un  de  ses  amis  de  collège,  celui  qu'il  affec- 
tionnait davantage,  venait  d'arriver,  et  qu'il 
s'était  détourné  de  plus  de  cent  lieues  pour 
venir  le  voir.  Le  domestique  rendit  mot  pour 
mot  les  expressions  de  son  maître  à  M.  et  à 
madame  de  Saint- Juste,  et  elles  prévinrent  en 
faveur  de  son  ami.  Ils  descendirent  donc. 

L'éloge  qu'avait  fait  de  ses  parents  Edouard 
à  Charles  paraissait  bien  mérité ,  car  ils  accueil- 
lirent ce  dernier  avec  le  sourire  sur  les  lèvres, 
et  avec  l'expression  véritable  du  plaisir.  Ils  firent 
même  plus  :  ils  lui  exprimèrent,  en  termes  non 
équivoques,  la  satisfaction  qu'ils  éprouvaient  de 
voir  un  jeune  homme  qui  avait  été  l'ami  intime 
d'un  fils  pour  lequel  ils  professaient  une  haute 
estime  et  une  profonde  affection.  Ils  l'engagè- 
rent, avec  le  ton  affectueux  du  monde,  à  leur 
consacrer  le  plus  de  temps  qu'il  pourrait.  Ils 
finirent  en  disant  que,  plus  il  resterait  de  temps 
avec  son  ami,  plus  ils  seraient  charmés. 

—  Je  vous  présente ,  dit  Edouard  en  présen- 
tant son  ami  à  M.  et  à  madame  de  Saint-Juste,  et 
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en  riant,  un  jeune  aventurier  qui  préfère  aux 
contes  ennuyeux  du  foyer,  aux  récits  affreux  des 
spectres  et  des  fantômes  qui  terrifient  l'enfance , 
au  regard  doux  et  timide  de  la  beauté,  au  toit 
paternel,  la  vie  périlleuse  d'un  chevalier  errant. 

—  Que  voulez-vous  dire  ,  Edouard  ?  s'écria 
madame  de  Saint-Juste. 

—  Mon  ami  que  voilà  aime  mieux  courir  des 
dangers  certains,  imminents,  sur  une  mer  en  cour- 
roux,exposer  sa  vie  mille  fois  dans  les  excursions 
dangereuses  qu'il  entreprendra,  et  servir  d'hor- 
rible festin  à  quelque  féroce  anthropophage,  que 
de  vivre  sous  les  lois  paisibles  de  la  beauté. 

—  Expliquez-vous  donc  !  vous  parlez  d'une 
manière  incompréhensible. 

—  Il  aime  mieux  quitter,  livrer  à  l'abandon, 
un  ami  tel  que  moi,  pour  suivre  ses  goûts  bizar- 
res, et  visiter  des  pays  inconnus,  où  il  peut  périr 
dans  quelque  abîme  profond,  au  bord  duquel 
sa  curiosité  insensée  l'aura  conduit,  fin  ordinaire 
des  téméraires  tels  que  lui. 

—  Mais  enfin,  Edouard,  vousexpliquerez-vous  ? 
quelles  folies  vous  passent  parla  tête  I  Avez-vous 
donc  renoncé  au  bon  sens  ?  ou  le  plaisir  de  re- 
voir un  ami  d'enfance  vous  a-t-il  privé  de  votre 
raison!^  vous  a-t-il  rendu  fou  ?  Parlez,  parlez,  ou 
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si  vous  continuez  à  nous  parler  par  énigmes,  je 

finirai  par  croire  que  vous  Têtes  en  effet. 

—  Enfin  Charles  se  propose  tout  simplement 
de  faire  le  tour  du  monde:  ce  projet  n'est-il  pas 
assez  extravagant  pour  en  rire  ? 

—  Faire  le  tour  du  monde  !  s'écrièrent  à  la  fois 
M.  et  madame  de  Saint-Juste,  dont  l'étonnement 
était  au  comble. 

—  J'étais  sûr  de  l'effet  tragique  que  produi- 
rait sur  vous  ce  mot  terrible,  reprit  Edouard. 
Et,  en  effet  ^  il  est  bien  fait  pour  effrayer  des 
gens  paisibles  comme  nous.  Les  dangers  sans 
nombre  qu'il  éveille  épouvantent  notre  tranquille 
imagination.  Ce  mot  est  comme  l'enfer  et  tous 
ses  diablotins,  qu'évoque,  avec  une  baguette 
magique  et  des  paroles  infernales,  diaboliques, 
un  habile  magicien. 

—Ce  mot,  si  tragique  qu'il  soit,  ne  produit  pas 
le  même  effet  sur  moi.  Au  contraire,  il  éveille 
des  idées  de  plaisir ,  d'étonnement,  de  stupéfac- 
tion. D'ailleurs,  les  périls  que  l'on  court  n'ont- 
ils  pas  un  certain  appât,  puisque  tant  de  fous  les 
accueillent  avec  une  sorte  d'avidité,  en  entrepre- 
nant le  tour  du  monde  ?  Les  uns ,  guidés  par 
l'appât  de  la  gloire  et  de  la  renommée,  et  les  au- 
tres par  celui  du  luxe  et  des  richesses.  Ensuite 
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une  victoire  mène  toujours  à  une  autre  victoire. 
Et  le  jeune  soldat  qui  a  contribué  au  succès  de 
la  première  ne  peut- il  pas  aussi  contribuer  au 
succès  de  la  seconde  ?  Pourquoi,  comme  le  jeune 
soldat,  ne  pourrais-je  pas  aller  de  victoire  en  vic- 
toire, c'est-à-dire  de  péril  en  péril ,  d'abîme  en 
abîme,  et  en  sortir  victorieux  ? 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  peut;  mais  à  la  victoire 
suivante,  malgré  ses  exploits  honorables ,  que  la 
Parque  fatale  ne  considère  pas,  ton  jeune  soldat 
sera  compté  parmi  les  morts  innombrables  qui 
ensanglantent  le  champ  de  bataille  sur  lequel  il 
aura  combattu ,  prix  de  sa  folle  témérité  :  voilà 
la  brillante  destinée  qui  t'est  réservée. 

—  Eh  !  qu'importe  après  tout,  s'écria  Charles, 
encore  tout  plein  de  ses  auteurs  classiques ,  ne 
sera-t-il  par  mort  pour  la  patrie  ?  et  mourir  pour 
la  patrie  n'est-il  pas  le  plus  beau  sort  qu'un  jeune 
soldat  puisse  ambitionner  ?  Les  dames  lacédé- 
moniennes ,  en  mères  généreuses  et  patriotes , 
ne  mettaient-elles  pas  la  patrie  au-dessus  de  la 
nature  ?  ne  préféraient-elles  pas  le  salut  du 
pays  au  salut  de  leurs  enfants  ?  n'étaient-elles 
pas  ravies  lorsqu'elles  apprenaient  que  leurs  fils 
s'étaient  conduits  noblement,  et  qu'ils  étaient 
morts  pour  la  patrie  ?  et,  au  contraire,  ne  ver- 

II.  15 
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saient-elles  pas  des  larmes  abondantes  lorsqu'elles 
apprenaient  qu'ils  avaient  fui  lâchement  devant 
l'ennemi  ?  pénétrées  d'une  sainte  indignation  et 
animées  de  l'amour  sacré  de  la  patrie,  elles  s'é- 
criaient, à  l'affreux  aspect  du  traître  qu'elles 
avaient  porté  dans  leur  sein  :  Fuis,  lâche!  fuis  ! 
toi  qui  as  préféré  ton  propre  salut  à  celui  de  la 
patrie,  toi  qui  n'es  pas  mort  de  honte  et  de  dou- 
leur d'avoir  montré  ton  déshonneur  à  toute  l'ar- 
mée; fuis  î  et  puisse  le  soleil,  exauçant  les  justes 
vœux  d'une  mère,  ne  pas  éclairer  de  ses  rayons 
lumineux  les  pas  d'un  traître  tel  que  toi  ! 

—  Si  tu  me  parles  de  ces  temps  héroïques  où 
la  vie  n'était  comptée  pour  rien ,  où  la  patrie  étai  t 
tout,  à  la  bonne  heure;  mais  malheureusement 
ces  siècles  d'héroïsme  sont  passés.  Ils  ne  sont 
plus,  dans  le  souvenir  de  l'homme,  que  comme 
une  fumée  qui  tourbillonne  et  qui  ensuite  s'éva- 
nouit. On  est  loin  maintenant  de  ces  nobles  sen- 
timents de  dévoûment,  qui  animaient  les  femmes 
Spartiates,  et  qu'elles  avaient  sucé  avec  le  lait 
nourricier. 

Voilà  pourquoi  on  a  vu  tant  de  ces  femmes 
héroïques  se  féliciter  en  apprenant  la  mort  de 
leurs  fils,  dont  la  conduite  noble  et  magnanime 
avait  reçu  l'approbation  unanime  des  chefs,  mort 
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qu'elles  regardaient  comme  le  sort  le  plus  for- 
tuné qui  soit  réservé  à  un  mortel.  Tandis  qu'au 
contraire  elles  maudissaient  le  funeste  sein  qui 
avait  porté  un  traître.  Leurs  enfants,  qui  étaient 
élevés  dans  des  idées  patriotiques,  qui  bégayaient 
le  nom  sacré  de  la  patrie  avant  de  bégayer  celui 
de  leur  père;  l'éducation  mâle  qu'ils  recevaient 
et  qui  tendait  à  les  instruire  des  devoirs  d'un  ci- 
toyen envers  le  pays  ;  tout  cela  faisait  que,  imbus 
de  ces  principes  républicains,  ils  volaient  à  la 
mort  comme  on  vole  à  un  banquet. 

De  là  vient  cet  accord  parfait  qui  régnait  entre 
les  chefs,  et  que  la  jalousie  du  pouvoir  ne  divi- 
sait pas ,  car  chacun  préférait  la  mort  à  l'oppres- 
sion, à  l'asservissement  de  son  pays.  Chacun 
sacrifiait  son  intérêt  particulier ,  sa  jalousie,  à 
Tintérét  général.  De  là  viennent  ces  nombieuses 
victoires  que  les  Grecs,  animés  de  l'esprit  patrio- 
tique, ont  remportées  avec  un  si  petit  nombre 
d'hommes,  et  qui  ont  fait  l'étonnement  de  l'uni- 
vers entier.  De  là  vient  cette  phalange,  cohorte 
redoutable,  que  les  mêmes  principes  faisaient 
marcher,  et  qui,  pour  cette  raison-là  même,  était 
l'effroi ,  la  terreur  des  ennemis.  Enfin  la  patrie 
était  tout  pour  le  Grec.  Elle  conduisait  le  jeune* 
guerrier  à  la  mort  ;  elle  animait  l'avocat,  l'homme 
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public  et  celai  qui  ne  l'était  pas;  elle  parlait 
par  la  bouche  de  chaque  citoyen.  Le  mot  pa- 
trie était  un  mot  magique  qui  soulevait  des 
populations  entières. 

Et  maintenant,  s'écria  Charles,  dont  l'enthou- 
siasme pour  les  Grecs ,  et  qu'il  avait  puisé  sur 
les  bancs  de  l'école,  s'était  ranimé  parla  chaleur 
de  la  discussion;  et  maintenant  la  patrie  n'est 
plus  qu'un  nom  sans  vertu,  un  nom  qu'on  évo- 
que vainement  !  Il  y  a  déjà  bien  des  siècles  que 
ce  nom  sacré  est  rayé  de  dessus  la  terre.  On  y  a 
substitué  un  autre  nom  quel'on  appelle  royaume, 
mot  vide  de  sens  et  qui  n'a  pas ,  comme  l'autre, 
la  puissance  magique  de  soulever  toutes  les  po- 
pulations; car  les  opinions  ont  divisé  les  hommes 
entre  eux.  Alors  il  y  a  autant  d'opinions  que 
d'hommes.  Et   depuis  cette  funeste  époque  de 
troubles  et  de  divisions,  la  patrie  chassée,  pour- 
suivie, a  cherché  im  asile  de  contrée  en  contrée, 
de  royaume  en   royaume,    et   elle   ne  l'a    pas 
trouvé  ! 

Après  cette  chaleureuse  discussion,  M.  et  ma- 
dame de  Saint-Juste,  qui  ne  s'étaient  pas  tenus 
pour  battus,  essayèrent  de  nouveau  à  vaincre 
l'opiniâtreté  de  Charles;  mais  tous  les  frais  d'élo- 
quence qu'ils  firent  furent  perdus.  Il  futinébran- 
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lable,  et  même  aux  railleries  piquantes  de  son 
ami,  qui  s'était  permis  de  le  plaisanter  sur  son 
projet ,  qu'il  traitait  de  romanesque ,  et  sur  sa 
belle  passion  des  aventures.  Voyant  qu'ils  ne 
pouvaient  rien  gagner  sur  son  esprit,  ils  prirent 
congé  de  lui ,  en  lui  disant  que  ,  quoi  qu'il  se 
fût  refusé  à  leurs  justes  désirs,  dont  l'intérêt 
particulier  qu'ils  lui  portaient  déjà  avait  été  le 
mobile,  il  n'en  était  pas  moins  le  bien- venu  chez 
eux. 

Restés  seuls,  les  deux  amis  se  firent  de  mu- 
tuelles confidences.  Edouard  parla  à  son  ami 
d'une  beauté  piquante,  qui  demeurait  aux  en- 
virons ;  il  en  vanta  les  appas  célestes  ,  les  formes 
ravissantes,  et  qu'il  mettait  au-dessus  de  toutes 
les  beautés  du  jour  ;  il  en  parla  en  admirateur 
passionné. 

—  Si  c'eût  été  ,  dit-il ,  au  temps  fortuné  de  la 
fable,  à  son  port  majestueux,  à  sa  démarche 
noble  et  distinguée,  à  ses  grâces  enchanteresses, 
à  ses  manières  aisées  et  faciles  ,  à  son  air  de 
déesse,  on  l'eût  prise  pour  une  nymphe,  ou  pour 
une  de  ces  innombrables  divinités  qui,  jadis, 
venaient  habiter  la  terre,  attirées  par  la  ravis- 
sante beauté  de  quelque  mortel. 

Knsuitoil  lui  cita  les  nombreux  amants  qu'elle 
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avait  attelés  à  son  char,  et  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient des  jeunes  gens  dont  la  fortune  immense, 
lesprit  naturel  dont  la  nature  les  avait  doués , 
leur  mérite  personnel,  la  noblesse  de  leur  figure, 
qui,  pour  ainsi  dire,  le  disputait  avec  celle  de 
cette  aimable  enchanteresse ,  pouvaient  leur 
donner  des  droits  à  être  aimés.  Mais  aucun  de 
ses  amants  ne  peut  se  vanter  d'une  aussi  haute 
faveur.  Aucune  préférence  marquée ,  signe  cer- 
tain de  l'amour ,  n'a  encore  décelé  en  elle 
ces  tendres  sentiments  qu'une  fille  honnête 
aime  à  avouer.  Sous  la  plus  belle  enveloppe,  elle 
n'a  point  d'âme.  Elle  fait  le  désespoir  d'un  père, 
qui  ^  ayant  jeté  ses  vues  ambitieuses  sur  un 
jeune  homme  d'une  famille  noble  et  distinguée, 
et  qui  aura  un  jour  une  fortune  de  cent  mille 
livres  de  rente,  la  tourmente,  chaque  jour,  de 
consentir  au  brillant  établissement  qu'il  lui 
propose. 

Elle  joint  à  cela  des  agréments  personnels;  elle 
possède  parfaitement  la  musique;  elle  a  une  voix 
délicieuse,  ravissante;  elle  chante  la  romance  à 
ravii"  ;  elle  a,  en  outre,  beaucoup  d'esprit  naturel 
et  qui  a  été  cultivé  par  les  maîtres  les  plus  célè- 
bres de  Paris,  où  elle  a  été  élevée  ;  il  semble  que 
la  nature,  prodigue  envers  elle  de  ses  dons  les 
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plus  précieux,  se  soit  plu  à  l'en  orner;  enfin,  poui 
terminer  mon  tableau  ,  elle  a  en  mariage  une 
dot  de  cinquante  mille  livres  de  rentes ,  ce 
qui,  comme  tu  sais,  ne  gâte  jamais  une  jolie 
figure. 

Charles  convint  que  son  ami  raisonnait  comme 
un  sage. 

—  Et,  lui  dit-il,  ne  me  parle  pas,  quand  on 
songe  sérieusement  à  se  lier  par  le  lien  éternel , 
indissoluble  du  mariage,  d'une  femme  qui  res- 
semblerait même  à  la  Vénus  olympienne,  dont  la 
beauté  a  été  si  amoureusement  célèbre  parmi  les 
mortels,  et  qui  n'a  que  ses  charmes  pour  ri- 
chesse. Ces  mariages-là  sont  bons  pour  les  sots  et 
les  gens  assez  imbéciles ,  assez  fous  ,  pour  pré- 
férer une  chaumière  avec  la  possession  de  leur 
maîtresse,  le  plaisir  de  cultiver  un  champ 
modeste  et  qui  pourvoit  à  peine  à  leurs  be- 
soins, et  le  travail  pénible,  fatigant,  au  repos 
que  procure  l'aisance. 

Il  demanda  ensuite  à  Edouard  si  par  hasard 
il  ne  s'était  pas  mis  aussi  sur  les  rangs  des  pré- 
tendants. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit-il,  je  n'ai 
jamais  aspiré  à  l'honneur  d'être  son  époux.  Ce- 
pendant, j'avoue  que  si  j'eusse  voulu  me  melire 


25â  UNE  CHRONIQUE 

sur  les  rangs  comme  les  autres  ,  j'aurais  peut- 
être  pu  avoir  la  préférence.  Le  voisinage  des  deux 
châteaux,  Tamitié  qui  depuis  longtemps  unit  nos 
deux  familles,  les  attentions  particulières  que  me 
témoignait  le  père  avant  que  je  ne  lui  présen- 
tasse un  ami,  encore  mieux  fondé  que  moi  en 
espérances  de  fortune ,  et  dont  je  te  parlerai 
tout  à  l'heure  ^  tout  cela  aurait  pu  me  faire  des 
titres  à  me  faire  aimer  delà  jeune  fille. 

Mais  voilà  les  raisons  influentes  qui  m'ont  dé- 
terminé à  préférer  le  rôle  d'indifférent  au  rôle 
brillant  que  l'on  voulait  me  faire  jouer  dans  cette 
scène  d'amour. 

La  personne,  dont  je  viens  de  te  parler,  et  sur 
qui  le  père  ambitieux  avait  des  vues  particu- 
lières, était  un  de  mes  amis  intimes;  après  toi, 
il  occupait  le  premier  rang  dans  mon  cœur. 
Nous  sommes  liés  d'amitié  dès  la  plus  tendre  en- 
fance; il  habitait  un  château  assez  éloigné  d'ici. 
Mais,  malgré  la  distance  qui  séparait  les  deux  ha- 
bitations, sa  famille  venait  très-souvent  voir  mes 
parents,  et  ensuite  nous  leur  rendions  la  visite 
qu'ils  nous  avaient  faite.  Voilà  corn  ment  nous  nous 
sommes  connus. 

Plus  tard ,  il  avait  embrassé  la  carrière  mili- 
taire, carrière  qu'il  mettait  au-dessus  de  tout.  I^e 
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père,  qui  s'était  aussi  distingué  à  l'armée,  ap- 
plaudit à  la  préférence,  au  choix  de  son  fils,  et 
depuis  cette  époque,  par  son  mérite  personnel, 
par  des  actions  d'éclat  qu'il  fit,  et  par  les  nom- 
breux services  qu'il  a  rendus  à  son  pays,  il  est 
parvenu ,  de  grade  en  grade ,  au  grade  de  co- 
lonel ,  grade  qu'il  a  maintenant  ;  il  com- 
mande ,  actuellement ,  un  de  nos  plus  beaux  ré- 
giments. 

Un  jour,  lui  ayant  vanté,  comme  à  toi,  les 
charmes  d'Angélique,  nom  que  porte  la  beauté 
dont  je  t'ai  parlé,  et  qui,  je  crois,  a  été  inventé 
exprès  pour  elle,  il  fut  tellement  frappé  du  por- 
trait enchanteur  que  je  lui  en  traçai,  qu'il  brûla 
de  la  voir;  il  y  rêva  le  reste  de  la  journée  ,  et  la 
nuit  il  y  rêva  encore.  Il  ne  me  laissa  pas  en  repos 
quejenelui  eusse  promis  que  je  le  présenterais 
dans  cette  maison.  Je  tins  la  promesse  que  je  lui 
avais  faite  ,  et  le  lendemain ,  le  château  qui  ren- 
fermait la  beauté  incomparable  vit  un  infortuné 
de  plus. 

Un  domestique,  revêtu  d'une  riche  livrée,  se 
présente  et  nous  introduit  dans  un  vaste  salon. 
Le  vicomte  de  Florval,  ainsi  s'appelle  le  seigneur 
châtelain,  nous  reçoit  avec  toute  la  grâce,  toute 
la  politesse   fl'un  ancien    courtisan  :  il  adressait 
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souvent  la  parole  à  mon  ami ,  et  avec  ce  ton 
exquis  qui  n'appartient  qu'à  Tancienne  noblesse. 
Angélique  était  aussi  dans  le  salon,  lorsque  nous 
y  arrivâmes;  le  magnifique  portrait  que  j'en  avais 
tracé  à  mon  ami  n^était  rien  en  comparaison  de 
la  jeune  personne  elle-même;  elle  lui  apparut 
comme  un  de  ces  rayons  purs  détachés  du  soleil, 
A  cette  vue  ravissante ,  il  demeure  stupéfait,  il 
perd  contenance,  il  se  trouble,  il  balbutie  quel- 
ques mots  qui  n'ont  pas  de  suite,  effet  ordinaire 
de  l'impétuosité  de  l'amour;  il  semblait  qu'il  eût 
été  enchanté  parles  regards  de  la  belle  Angélique, 
tant  il  paraissait  immobile.  La  jeune  magicienne 
ressemblait  à  ces  serpents  qui,  par  la  puissance 
et  la  magie  de  leurs  regards,  fascinaient  les  yeux 
au  voyageur  imprudent  qui  s'était  égaré  dans  la 
sombre  épaisseur  des  forets,  puis  parvenaient  à 
l'endormir  du  sommeil  de  la  mort,  et  en  faisaient 
ensuite  leur  horrible  pâture. 

Au  bout  d'une  longue  visite,  nous  sortîmes. 
En  chemin,  mon  ami  me  raconta^  avec  le  lan- 
gage de  la  passion ,  les  ravages  affreux  que  la  ra- 
vissante Angélique  avait  faits  dans  son  cœur;  il 
m'assura  que  sa  destinée  venait  de  se  décider, 
parce  que  jamais  il  ne  pourrait  vaincre  la  passion 
insurmontable  qui,  en  si  peu  de  temps,  avait  jeté 
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de  profondes  racines  dans  son  sein.  Ensuite  il 
me  dit,  avec  un  horrible  sang-froid  qui  me  fit 
tressaillir  d'effroi,  qu'il  voulait  se  mettre  aussi 
sur  les  rangs  de  tant  d'infortunés,  qui  aspiraient 
vainement  à  toucher  le  cœur  d'une  beauté  in- 
sensible ,  et  qui  n  étaient  pas  même  payés  d'un 
soupir;  qu'il  espérait  que  sa  brillante  fortune, 
son  heureuse  étoile,  la  noblesse  de  sa  famille  qui 
date  des  croisades,  les  conquêtes  nombreuses 
qu'il  avait  faites  dans  les  différentes  villes  de 
garnison  où  il  avait  été ,  et  qui  lui  donnaient 
une  certaine  assurance;  que  tout  cela  lui  don- 
nerait peut-être  la  préférence  sur  ses  rivaux. 
Que  si  ses  vœux,  ses  soupirs,  son  cœur,  sa  main, 
étaient  rejetés  par  la  redoutable  beauté,  alors 
qu'il  prendrait  un  parti  extrême  ,  dernière  et 
fatale  ressource  d'un  infortuné,  que  l'amour 
malheureux  a  mis  au  désespoir. 

—  Écoute ,  Edouard ,  me  dit-il  avec  un  sou- 
rire de  mort,  et  en  jetant  sur  moi  un  regard  fa- 
rouche, sauvage;  écoute,  je  vais  te  faire  part  de 
mon  projet  infernal ,  diabolique.  Si  Angélique 
rejette  mes  vœux,  mes  soupirs,  mon  cœur  et 
ma  main,  malheur  à  elle  !  car  un  jour  elle  mau- 
dira sa  fatale  beauté ,  présent  funeste  que  lui  a 
fait    la    nature   injuste  et    bari)are,  puisqu'elle 
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Ta  ornée  de  charmes  divins  et  qu'elle  lui  a  refusé 
une  âme  pour  aimer.  Après  cette  lâche  action, 
qu'un  homme  d'honneur  ne  pardonne  jamais,  je 
prends  mon  épée  pour  me  venger  de  cet  affront 
sanglant.  Je  m'introduis  chez  la  perfide,  au  mo- 
ment où  tout  le  château  est  plongé  dans  un  af- 
freux sommeil  ;  je  m'en  empare,  et  je  lui  plonge, 
à  différentes  reprises,  mon  épée  dans  son  cœur 
de  fer.  Ensuite  je  me  délecte,  avec  l'avidité  d'un 
assassin,  en  contemplant  ma  victime  gisante  à 
mes  pieds,  et  en  comptant  chaque  blessure 
mortelle  que  je  lui  aurai  portée.  Et  moi  je  me 
réserve,  comme  une  seconde  victime  qui  doit 
terminer  cette  sanglante  tragédie  ! 

Je  voulus  faire  voira  mon  ami  la  folie,  l'extra- 
vagance d'un  pareil  projet,  et  le  déshonneur  qui 
devait  en  rejaillir  sur  lui,  ou  au  moins  sur  sa  fa- 
mille. Toi  mort,  lui  dis-je,  la  honte,  le  déshon- 
neur ne  peut  t'atteindre  ;  mais  si  tu  ne  songes 
pas  à  ta  vie,  si  belle  et  si  brillante  d'espérances, 
que  tu  sacrifies  comme  un  insensé,  songe,  songe 
au  moins,  malheureux,  à  ta  famille  qui  te  survit, 
que  tu  laisses  livrée  à  l'éternel  regret  d'avoir  eu 
pour  membre  un  monstre  tel  que  toi,  et  que  tu 
déshonores  par  ta  mort  infâme! 

J'eus  beau  lui  démontrei'  l'exlravae^ance  d'un 
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projet,  qui  pourrait  fort  bien  ne  pas  s'exécut(M" 
aussi  facilement  qu'il  le  pensait.  Ne  pouvait-on 
pas  le  découvrir?  Cela  s'est  vu  tant  de  fois,  que 
la  chose  était  très-probable.  Alors  le  vicomte  de 
Florval  ne  pouvait-il  pas  armer  ses  gens  pour  la 
défense  de  sa  fille  chérie  ?  ne  pouvait-il  pas  lui 
tendre  des  embûches,  et  lui  faire  payer  de  sa  vie 
son  horrible  attentat  ?  Tout  fut  inutile;  il  n'en 
persista  pas  moins  dans  son  fatal  dessein.  Je  vis 
que  c'était  chez  lui  une  résolution  prise ,  et  je 
ne  cherchai  plus  à  la  combattre,  me  réservant  à 
une  occasion  qui  s'offrirait,  où  le  calme  ayant 
succédé  à  la  tempête  soulevée  par  l'amour,  il 
pourrait  entendre  mes  sages  représentations 
avec  plus  de  sang-froid. 

Tu  comprends  bien  après  cela  que  je  ne  pouvais 
me  mettre  sur  les  rangs  sans  manquer  d'une  ma- 
nière grave  à  un  ami  aussi  profondément  épris  des 
charmes  de  la  belle  Angélique,  que  l'était  le  co- 
lonel. D'ailleurs,  les  attraits  tant  vantés  de  la 
redoutable  beauté  avaient  fait  peu  d'impression 
sur  moi.  Enfin  je  la  voyais  impunément.  C'au- 
rait donc  été,  comme  tu  vois,  une  action  très- 
blâmable  de  ma  part  que  de  me  mettre  sur  les 
rangs  des  prétendants.  Tu  conçois,  après  cela, 
que  le  père,  qui  voyait  dans  le  colonel  un  riche 
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établissement  pour  sa  fille;  car,  dans  la  caste 
nobiliaire,  c'est  ainsi  que  se  concluent  les  al- 
liances, on  sacrifie  toujours  l'amour  à  la  richesse; 
tu  conçois,  (lis-je,  que  le  père,  dès  ce  moment-là, 
me  négligea  beaucoup. 

Il  ne  me  prodiguait  plus  ces  attentions  parti 
culières,  ces  prévenances  marquées,  qu'il  avait 
autrefois  pour  moi  :  c'était  au  colonel  que  s'a- 
dressaient maintenant  ses  bons  procédés .  Le  colo- 
nel s'aperçut  bientôt,  aux  prévenances  marquées 
(lu  vicomte  de  Florval ,  prévenances  qu'il  n'avait 
que  pour  lui  seul,  qu'il  avait  la  préférence  sur 
ses  rivaux.  Il  en  fut  flatté,  et  il  en  augura  bien. 
On  poussait  même  les  attentions  plus  loin  en- 
core pour  lui;  car  le  complaisant  vicomte,  tan- 
tôt sous  un  prétexte  et  tantôt  sous  un  autre, 
quittait  le  salon  et  laissait  nos  jeunes  gens  en 
téte-à-téte. 

Tu  conçois  facilement  que  le  colonel,  en 
homme  expérimenté,  profitait  d'une  si  belle  occa- 
sion. Un  jour  il  presse  la  main  de  neige  de  celle 
qu'il  adore,  et  il  applique  dessus  le  baiser  brûlant 
de  l'amour.  Il  se  jette  à  ses  pieds  et  il  hasarde 
la  déclaration.  Il  lui  jure  un  amour  éternel ,  une 
constance  à  toute  épreuve,  s'il  a  le  bonheur  d'ê- 
tre payé  de  retour.  Il  appuie  tout  cela  de  l'offre 
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«lésa  main.  A  cela  La  jeune  châtelaine  répondit^ 
avec  un  air  qui  n'était  ni  dédaigneux  ni  encou- 
rageant,  mais  qui  tenait  de  Tun  et  de  l'autre, 
qu'elle  était  encore  bien  jeune  pour  prétendre  à 
un  établissement  quelconque. 

Le  soir,  après  un  repas  splendide  et  digne  du 
héros  grec  Agamemnon,  qui,  dans  un  festin  ma- 
gnifique, fit  servir  un  bœuf  entier  à  ses  nobles 
convives,  Edouard  conduisit  son  ami  dans  la 
chambre  à  coucher  qui  lui  était  destinée,  et  le 
laissa  hvré  à  ses  propres  réflexions.  Cette  chambre 
avait  vue  sur  le  Rhône,  la  vue  la  plus  pittoresque 
du  château.  Charles,  invité  par  la  beauté  ravis- 
sante d'une  soirée  d'été,  dont  la  chaleur  était 
tempérée  par  un  air  frais  qui  circulait,  se  mit  à 
sa  fenêtre  pour  jouir  du  coup  d'oeil  admirable  qui 
s'offrait  devant  lui,  et  pour  respirer  l'air  frais  et 
embaumé  par  une  infinité  de  plantes  rares  et  cu- 
rieuses qui  ornaient  le  vaste  jardin  qui  était  à 
ses  pieds. 

Le  tableau  magnifique  et  imposant  à  la  fois  qui 
se  déroulait  devant  ses  yeux  charmés  captiva  toute 
son  attention.  11  entendit,  au  milieu  du  feuillage 
touffu  d'un  arbre,  la  tendre  Philomèle,  dont  1rs 
roucoulements  longs  et  prolongés  frappaient 
ses  oreilles  captivées  d'un  torrent  d'harmonie.  Il 
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vit  une  infinité  d'oiseaux  qui,  attirés  comme  lui 
par  la  beauté  enchanteresse  de  la  nuit,  avaient 
quitté ,  contre  leurs  habitudes ,  leur  couche 
douce  et  moelleuse  pour  goûter  la  douceur  de 
la  température  ;  des  maisons  isolées  et  solitaires, 
habitées  par  l'homme  des  champs,  et  que  l'astre 
des  nuits  éclairait  de  son  pâle  flambeau  ;  le  Rhône, 
dont  les  flots  argentés,  dans  leur  cours  rapide  et 
impétueux,  présentaient  l'image  du  remords  qui 
ronge  le  cœur  du  coupable;  et  enfin  la  lune,  di- 
vinité protectrice  des  amours,  pâle  et  à  demi  voi- 
lée, qui  jetait  une  teinte  triste  et  romanesque  sur 
toute  la  nature. 

Ce  tableau  superbe  inspira  à  Charles  une  douce, 
une  tendre  mélancolie ,  penchant  naturel  des 
âmes  passionnées,  et  le  disposa  à  la  rêverie. 
Aussi  ne  pouvait-il  se  lasser  d'admirer  un  de  ces 
spectacles  qui  avaient  tant  d'harmonie  avec  ses 
sentiments,  et  dont  la  nature,  si  prodigue  en  cer- 
tains endroits ,  est  quelquefois  si  avare  en  d'au- 
tres. Là  tout  paraissait  se  réunir  pour  charmer 
l'homme,  même  sans  passions;  et  à  plus  forte 
raison,  un  jeune  homme  comme  Charles  qui 
était  encore  tout  neuf  dans  les  émotions.  Rien 
de  lugubre  et  de  sinistre  ne  déparait  le  paysage; 
au  contraire,  il  semblait  que  le  grand  architecte 
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lie  la  nature  n'eût  voulu  faire  entrer,  dans  le  cadre 
du  tableau,  quedesobjetsriants.  On  apercevait,  de 
là,  un  fleuve  dont  la  course  moyenne  qu'il  avait 
parcourue  ressemblait  à  l'âge  moyen  de  l'homme, 
et  à  l'endroit  où  il  se  jette  dans  la  mer,  où  il  perd 
son  nom,  à  sa  vieillesse  décrépite  et  à  sa  fin  mal- 
heureuse. Plus  loin  on  distinguait  un  hameau 
situé  à  quelques  pas  du  cliâteau,  et  où  le  labou- 
reur endormi  reposait  ses  membres  fatigués;  des 
jeunes  épouses  qui  allaitaient  leur  premier-né, 
réveillées  par  les  cris  plaintifs  qu'ils  poussaient. 
Tout  enfin  présentait  un  aspect  peu  ordinaire, 
et  qui  remue  l'âme  d'une  manière  si  délicieuse. 

Charles  passa  une  grande  partie  de  la  nuit  con- 
sacrée à  admirer  ces  étonnantes  merveilles,  et 
auxquelles  il  n'était  pas  accoutumé;  cependant, 
fatigué  par  la  longue  course  qu'il  avait  faite,  il 
se  décida  à  prendre  un  repos  qui  lui  était  si  né- 
cessaire, il  se  jeta  sur  sa  couche  solitaire.  La  nuit, 
il  rêva  à  l'admirable  tableau  dont  il  avait  été  le 
témoin,  tableau  incomparable  et  que  la  main  de 
l'homme  ne  peut  imiter;  le  lendemain  il  se  leva 
tout  plein  encore  de  ce  spectacle  ravissant.  A  son 
air  mélancolique  et  rêveur,  Edouard  devina  le 
matin  ,  lui  qui  avait  partagé  les  délicieuses  sen- 
sations, les  douces  émotions  de  son  ami,  cju  il 
II.  10 
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avait  passé  une  partie  de  la  nuit  à  contempler  ce 
magnifique  paysage.  Charles  pressé  lui  en  fit 
l'aveu,  et  il  lui  avoua  en  même  temps  le  profond 
effet  qu'il  avait  produit  sur  lui. 

Le  déjeuner  fut  aussi  splendide  que  l'avait  été 
le  dîner.  Après  le  déjeuner,  Charles  prit  à  part  son 
ami  et  lui  déclara  l'envie  immodérée  qu'il  avait 
de  voir  la  beauté  si  fatalement  redoutable. 
Edouard  lui  répondit  en  riant  qu'il  craignait 
qu'il  ne  fît  comme  le  colonel,  d'amoureuse  mé- 
moire, que  la  jeune  châtelaine  ne  fît  une  telle 
impression  sur  lui,  qu'il  en  devînt  fou.  Alors, 
placé  entre  deux  amours,  lui  dit-il,  lequel  favo- 
riserai-j  e  ?  Si  j e  te  favorise  de  toute  mon  influence, 
le  colonel  piqué,  outré,  avec  raison,  de  ma  con- 
duite ,  se  brouillera  indubitablement  avec  moi  ; 
si,  au  contraire,  je  favorise  les  vues  du  colonel, 
tu  te  brouilleras  avec  moi.  Voilà  dans  quelle 
fausse  position  tu  me  mets. 

—  Tu  peux  être  tranquille  ,  repartit  Charles^ 
en  rougissant  comme  une  jeune  fille;  car,  pour 
parler  le  langage  expressif  du  soldat,  la  place  est 
occupée. 

—  C'est  très-bien ,  répliqua  Edouard.  Mais  la 
place  est-elle  occupée  de  manière  à  ce  que  les 
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avenues  de  ton  cœur  soient  si  bien  gardées,  qu'il 
soit  inaccessible  à  deux  beaux  yeux  ? 

—  La  place  est  occupée,  ajouta  Charles,  de 
manière  à  ce  que  la  femine  la  plus  redoutable  de 
l'univers  ne  puisse  faire  la  moindre  impression 
sur  mon  cœur. 

—  Mors,  c'est  différent,  dit  Edouard,  je  t'y 
mènerai,  puisque  je  puis  le  faire  sans  danger  pour 
toi.  Mais  peut-on  savoir,  sans  indiscrétion,  "quelle 
est  l'incQmparable  beauté  qui  occupe  une  telle 
place  dans  ton  cœur,  qu'elle  n'y  laisse  point 
d'entrée  à  d'autres  ? 

Alors  Charles  raconta  à  son  ami  ses  amours 
enfantins  avec  la  charmante  Laure,  les  jolis  jeux 
qui  finissaient  toujours  par  quelques  baisers,  la 
leçon  de  piano  que  l'on  prenait  ensemble,  et  que 
Ton  prenait  bien  parce  qu'on  la  prenait  ensem- 
ble. Il  n'oublia  pas^  dans  son  récit,  une  seule 
particularité.  Il  lui  peignit,  avec  la  chaleur,  le 
feu  de  la  passion,  les  scènes  d'amour  qui  s'étaient 
passées  entre  eux.  A  l'impétuosité  de  son  récit, 
Edouard  jugea  que  la  belle  Laure  avait  jeté,  dans 
le  cœur  de  son  ami,  des  racines  si  profondes, 
qu'il  était  impossible  de  les  arracher.  Il  l'assura 
donc  qu'il  se  ferait  un  véritable  plaisir  de  lui  faire 
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voir  cette  jeune  magicienne  qui  plaisante,  qui 
badine  avec  l'amour  sans  en  être  embrasée,  sans 
en  ressentir  tous  les  feux.  Semblable  à  un  homme 
qui  se  précipite  au  milieu  des  flammes  dévoran- 
tes d'un  vaste,  d'un  horrible  incendie,  et  qui  n'en 
est  pas  atteint 

Quoique  Charles  eut  dit  à  son  ami  qu'il  aimait 
passionnément  la  jolie  Laure,  et  qu'aucune 
beauté  au  monde  ne  pouvait  la  chasser  de  la  place 
qu'elle  occupait  dans  son  cœur,  devait-il,  malgré 
cela ,  s'exposer  à  voir  une  beauté  qu'on  lui  avait 
peinte  comme  si  redoutable?  S'il  eût  été  un  jeune 
homme  prudent  et  sage,  mais  la  prudence  et 
la  sagesse  ne  sont  pas  le  partage  de  la  jeunesse, 
il  eût  évité  sa  présence  dangereuse  au  lieu  de  la 
rechercher. Malheur  doncàl'insensé jeune  homme 
qui  est  assez  fou  pour  courir,  de  propos  délibéré, 
se  précipiter  dans  un  abîme  ouvert  sous  ses  pas  ! 

Il  fut  arrêté,  entre  les  deux  amis,  que  le  lende- 
main ils  iraient  faire  une  visite  au  château  de 
Florval.  En  effet,  le  lendemain,  ils  se  mirent  en 
route,  et,  après  une demi-heure  environ  démar- 
che, ils  se  trouvèrent  dans  la  grande  avenue  qui 
conduit  au  bâtiment  principal  et  bordée  d'ar- 
bres aussi  antiques  que  le  monde.  Ils  demandè- 
rent à  parler  au  noble  vicomte,  et  un  domestique 
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officieux  le  conduisit  dans  la  chambre  que  vous 
connaissez  déjà. 

L'incomparable  Angélique^  cette  beauté  si  re- 
doutable ,  et  qui  pouvait  compter  autant  d'a- 
mants empressés  autour  d'elle  qu'il  y  a  de  jours 
à  l'an,  était  dans  le  salon  avec  son  père,  lorsque 
nos  deux  amis  y  arrivèrent  ;  elle  était  occupée  à 
un  travail  utile  :  elle  travaillait  à  un  ouvrage  de 
tapisserie,  qui  était  déployée  sur  un  vaste  métier, 
ses  doigts  légers  et  souples,  et  comme  habitués 
à  un  pareil  travail,  maniaient  l'aiguille  avec  ime 
telle  vivacité,  que  c'était  à  peine  si  on  pouvait  les 
distinguer;  ses  yeux  noirs  et  pleins  d'expres- 
sion étaient  fixés  sur  son  ouvrage,  et  suivaient  les 
mouvements  rapides  de  l'aiguille;  ses  joues,  ani- 
mées par  l'ardeur  qu'elle  y  mettait,  avaient  l'in- 
carnat, le  velouté  de  la  pèche;  et  sa  tête,  qui  rap- 
pelait celle  de  la  déesse  des  amours,  avait  l'attitude 
du  travail. 

Son  costume  était  simple,  mais  élégant,  il  y  ré- 
gnait une  sorte  de  désordre  charmant,  et  qui  lui 
donnait  un  air  de  coquetterie  ;  elle  portait  une 
robe  de  mousseline  du  tissu  le  plus  fin  ,  et  qui 
laissait  voir  un  bras  que  les  Grâces  avaient 
formé;  une  ceinture  riche,  et  qu'elle  avait 
brodée  de  ses  propres  mains,  entourait  sa  taille 
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de  nymphe;  ses  beaux  cheveux  étaient  retenus 
captifs  dans  un  bandeau  ,  et  puis  retombaient 
mollement  sur  ses  épaules  de  neige.  Un  soulier 
bien  fait  contenait,  à  peine,  le  plus  joli  petit 
pied  du  monde.  Enfin  un  fichu  clair  et  trans- 
parent laissant  voir  un  sein  d'albâtre ,  dont 
les  mouvements  précipités  soulevaient  à  chaque 
instant  la  gaze  légère  qui  les  couvrait. 

Aussitôt  que  la  belle  Angélique  aperçut 
Edouard,  dont  le  nom  prononcé  par  le  domes- 
tique avait  frappé  ses  oreilles,  et  l'avait  tirée  de 
son  travail ,  elle  quitta  son  métier  et  alla  au-de- 
vant d'un  ancien  ami  de  la  maison ,  et  avec  le- 
quel elle  paraissait  familiarisée.  Mais  voyant 
ensuite  un  étranger  qui  accompagnait  ses  pas, 
elle  s'arrêta,  craignant  de  manquer  aux  conve- 
nances du  monde,  en  témoignant  une  précipita- 
tion trop  marquée. 

Mais  lorsque  Edouard  eut  expliqué  à  M.  de 
Florval,  en  lui  présentant  Charles ,  qu'il  lui  pré- 
sentait un  ancien  ami  de  collège ,  qu'il  affection- 
nait beaucoup ,  et  qui  avait  désiré  d'être  pré- 
senté chez  une  famille  aussi  noble  que  la  sienne, 
alors  la  séduisante  Angélique  fit  à  Charles  une 
gracieuse  révérence,  et  lui  dit,  avec  un  sourire 
enchanteur  : 
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—  Monsieur,  soyez  aujourd'hui  le  bien-venu 
au  château  de  mes  pères;  et,  toutes  les  fois,  à 
l'avenir,  que  vous  voudrez  bien  accompagner 
votre  ami  ici,  vous  pouvez  compter  sur  le  plaisir 
vrai  que  vous  nous  ferez. 

Un  pareille  réception  d'une  fille  d'une  beauté 
aussi  remarquable  était  bien  capable  de  faire 
tourner  la  tête  à  Charles.  Aussi  ce  fut-il  ce  qui 
lui  arriva  ;  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit,  il  balbutie 
quelques  mots,  il  se  trouble,  il  ne  peut  répondre 
au  compliment  flatteur  qu'on  lui  a  adressé.  La 
belle  Angélique  s'aperçoit  du  trouble  extrême  de 
Charles,  et  qu'elle  attribue  à  l'effet  que  ses  char- 
mes ont  produit  sur  lui;  il  n'est  personne,  à  sa 
place,  qui  n'ait  eu  la  même  pensée  qu'elle  :  il  est 
si  flatteur  d'être  la  première  beauté  de  l'univers  ! 
ce  sentiment  de  vanité  est  donc  bien  naturel. 
Elle  eut  pitié  de  la  triste  position  du  pauvre  jeune 
homme,  et  dont  ses  charmes  avaient  été  la  cause, 
et  pour  l'encourager,  elle  lui  sourit  de  nouveau, 
et  d'un  sourire  de  déesse.  Charles,  rassuré  par  le 
sourire  de  la  joHe  fille,  répondit  qu'il  était  infi- 
niment flatté  de  l'honneur  d'avoir  été  présenté 
chez  une  famille  dont  son  ami  lui  avait  vanté 
l'antique  noblesse;  mais  ce  qui  le  flattait  le  plus. 
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c'était  d'avoir  excité  la  tendre  pitié  de  la  plus 

jolie  personne  du  monde. 

La  charmante  Angélique  rougit  du  compli- 
ment flatteur  que  Charles  adressait  à  ses  charmes, 
et  elle  eût  rougi  bien  davantage  si  elle  eût  eu 
son  père  et  Edouard  pour  témoins;  heureuse- 
ment pour  elle  que  ces  deux  derniers  étaient  tel- 
lement engagés  dans  une  discussion  vive ,  qu'ils 
ne  purent  entendre  le  compliment  de  Charles  , 
ni  voir  la  rougeur  extrême  qui  colorait  le  vi- 
sage de  la  jeune  fille.  Rassurée  par  cette  pen- 
sée ,  elle  invita  Charles  à  prendre  un  siège  à  côté 
d'elle. 

—  Cette  femme-là,  se  disait  Charles  tout  bas, 
a  sûrement  formé  le  noir  projet  de  m'assassiner; 
elle  m'a  adressé  le  compliment  le  plus  flatteur , 
et  qui  m'a  fait  perdre  la  tête  à  moitié,  et  voilà 
que  maintenant  pour  m'achever,  elle  me  fait 
asseoir  auprès  d'elle ,  afin  que  je  puisse  la  con- 
templer de  plus  près,  et  m'enivrer  de  ses  célestes 
attraits.  C'est  fini,  elle  a  résolu  ma  perte;  elle 
veut  me  ravir  mon  cœur,  comme  elle  Ta  ravi  à 
tant  d'autres;  elle  veut  avoir  la  gloire  de  me 
compter  au  nombre  de  ses  amants.  Si  c'était  par 
amour  qu'elle  agît  ainsi,  si  elle  avait  conçu  de 
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laniour  pour  moi,  il  serait  très- flatteur  et  très- 
glorieux  de  soumettre  aux  lois  douces  de  Tamour 
une  âme  aussi  rebelle  que  la  sienne. 

Cette  pensée  est  un  peu  dun  fat;  car  com- 
ment enflammer  subitement  une  jeune  fille  qui, 
jusquici,  a  été  constamment  insensible?  cela  est 
lui  peu  fort. 

Charles  n'était  pas  encore  à  la  fin  de  son 
martyre,  car,  comme  si  elle  eût  voulu  décider  de 
son  cœur  a  1  instant  même,  et  Tatteler  comme 
tant  d'autres  à  son  char,  elle  entama  la  conver- 
sation la  première ,  elle  parla  avec  une  facilité 
d  élocution  si  étonnante,  sa  voix  avait  une  telle 
harmonie ,  son  esprit  brilla  par  des  choses  dites 
avec  tant  de  charmes  ;  et  sa  physionomie ,  ani- 
mée par  la  chaleur  de  la  conversation ,  prit  une 
telle  expression,  que  si  elle  avait  véritablement 
formé  le  dessein  de  s'attacher  le  cœur  déjà  trop 
épris  de  Charles,  elle  y  réussit  complètement. 
Le  pauvre  jeune  homme,  après  cette  conversa- 
tion, ne  savait  lequel  il  devait  le  plus  admirer 
ou  de  son  esprit  brillant,  ou  de  sa  beauté  remar- 
quable. 

11  semblait  qu'Angélique,  non  contente  des 
victoires  qu'elle  avait  déjà  remportées,  en  voulut 
encore  obtenir  d'anties  :  elle  avait  appris,  dan- 
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sa  conversation  avec  Charles ,  que  celui-ci  chan- 
tait assez  bien  et  qu'il  avait  une  assez  jolie  voix; 
il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  qu'elle  désirât 
de  l'entendre  chanter,  et;,  pour  arriver  à  ses  fins, 
elle  dit  à  son  père  que  pour  distraire  ces  mes- 
sieurs, qui  probablement  s'ennuient  à  mourir  , 
il  voulût  bien  lui  permettre  de  chanter ,  et  en  di- 
sant ces  mots  elle  regardait  Charles  avec  un  air 
de  malice ,  et  pour  voir  si  elle  disait  vrai  :  mais 
elle  eut  beau  le  regarder ,  elle  ne  vit  rien  en  lui 
qui  décelât  l'ennui;  il  n'avait  pas  du  tout  la  mine 
de  s'ennuyer.  M.  deFlorval,  qui  connaissait  l'ad- 
mirable talent  de  sa  fille,  accéda  sans  difficulté  à 
ses  désirs ,  et  tout  cela  pour  flatter  son  amour- 
propre  de  père. 

Angélique ,  qui  avait  une  grande  envie  que 
Charles  chantât  avec  elle ,  vanta  beaucoup  sa 
voix ,  et  qui ,  disait-elle ,  avait  été  cultivée  par 
les  plus  célèbres  artistes  de  Paris.  M.  de  Florval , 
qui  vit  l'envie  que  son  Angélique  avait  d'enten- 
dre Charles  chanter,  le  conjura,  avec  les  instan- 
ces de  la  prière,  de  vouloir  bien  chanter  avec  sa 
fille,  et  Charles,  enchanté  de  mêler  sa  voix  à 
celle  de  la  plus  jolie  fille  du  monde,  se  mit  au 
piano.  La  belle  Angélique ,  satisfaite  d'être  par- 
venue  à  ses  fins  ,  se  plaça  à  son  forte ,  préluda 


DE  VILLAGE.  iol 

à  l'admiration  des  auditeurs,  et  demanda  au 
jeune  homme ,  en  jetant  sur  lui  ses  beaux  yeux 
noirs ,  quel  était  l'air  qu'il  désirait  chanter. 

Charles ,  qui  avait  pris  des  leçons  des  profes- 
seurs les  plus  renommés  de  la  capitale,  et  qui 
se  sentait  assez  fort  pour  chanter  tous  les  airs 
indifféremment,  répondit  que  tous  les  airs  pos- 
sibles lui  étaient  indifférents,  et  qu'il  lui  laissait 
la  liberté  de  choisir  celui  qu'elle  aimerait  le 
mieux.  Libre  de  choisir,  la  belle  Angélique  en 
prit  un  qui  ne  respirait  que  l'amour  le  plus  pas- 
sionné; comme  si,  en  choisissant  ce  morceau, 
elle  eût  voulu,  en  jetant  l'ivresse  et  la  volupté 
dans  son  sein ,  lui  porter  le  dernier  coup. 

C'était  une  de  ces  compositions  amoureuses 
dont  les  expressions  voluptueuses  et  la  musi- 
que enivrante  allaient  à  l'âme.  Jamais  musique  et 
paroles  n'avaient  été  composées  avec  tant  d'art. 
Chaque  mot  avait  une  expression  de  volupté, 
qui  avait  été  rendue,  avec  un  bonheur  infini, 
par  l'auteur  de  la  musique.  Enfin  on  eût  dit  que 
l'auteur  des  paroles  et  l'auteur  de  la  musique 
avaient  été  soumis  à  la  même  inspiration  ,  tant  ce 
dernier  avait  composé  celle-ci  avec  un  talent 
admirable. 

Angélique  chanta  avec  le  mémo  talent  ({u'elle 
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parlait,  qu'elle  brodait ,  qu'elle  faisait  tout.  Sa 
voix  était  belle,  forte,  étendue,  et  avait  de  l'é- 
clat; elle  vibrait  aux  oreilles  comme  une  clo- 
che. Elle  mit  de  l'âme,  du  sentiment ,  dans 
les  passages  les  plus  remarquables.  Dans  ses 
moments  les  plus  beaux  et  les  plus  brillants, 
elle  ressemblait  à  la  muse  Euterpe.  Enfin  tout 
en  elle  était  prodige.  Il  semblait  que  la  nature , 
prodigue  envers  elle,  se  fût  plu  à  l'orner  de 
ses  dons  les  plus  rares  et  les  plus  précieux, 
excepté  d'un  seul,  d'un  cœur  pour  aimer,  comme 
pour  nous  avertir  qu'il  n'y  a  rien  de  parfait 
ici-bas. 

Charles  seconda  parfaitement  sa  jolie  chan- 
teuse ,  il  s'en  tira  à  merveille  ;  sa  voix  était  moins 
forte  et  moins  étendue  que  celle  d'Angélique.  Son 
volume  était  moins  considérable;  mais  elle  n'en 
avait  pas  moins  de  charmes.  Elle  avait  toujours 
la  même  expression  de  douceur  ;  tandis  que 
celle  d'Angélique  ressemblait ,  tantôt  à  un  ruis- 
seau claire  et  limpide,  et  tantôt  à  un  torrent 
impétueux  :  comme  ces  beaux  fleuves,  dont  le 
cours  paisible  et  inconnu,  sans  fracas  et  sans 
bruit,  s'écoulent  tranquillement. 

Lorsque  le  concert  fut  terminé,  d'une  manière 
Hussi  brillante  qu'il   avait  commencé,  Edouard 
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et  le  noble  vicomte,  exaltés  par  l'admiration  et 
l'enthousiasme  que  leur  avaient  inspirés  les  con- 
certants, ne  purent  s'empêcher  d'applaudir.  Us 
les  accueillirent  donc  d'une  salve  de  bravos  qui, 
par  leur  force  et  leur  énergie,  répondaient  au 
talent  rare  qu'ils  avaient  montré. 

Il  y  eut  un  moment  de  repos  qui  suivit  le 
petit  concert.  Charles  prit  un  siège  vis-à-vis  d'An- 
gélique, pour  contempler  de  là  les  célestes 
attraits  de  la  redoutable  beauté.  Elle  était  encore 
plus  redoutable  que  jamais,  car  sa  figure,  animée 
par  l'ardeur  qu'elle  avait  mise  à  chanter,  avait 
pris  une  teinte  rosée  ;  ses  lèvres  de  corail  et  à 
demi  closes  semblaient  sourire  au  beau  jeune 
homme  qui  était  vis-à-vis  d'elle  ;  car  Charles  était 
fait  à  peindre,  il  était  beau  comme  Adonis,  bien 
fait  comme  l'Apollon  du  Belvédère  et  vigoureux 
comme  Hercule.  Ses  yeux  pleins  d'expression  se 
promenaient  voluptueusement  de  Charles  au 
siège  qu'elle  occupait,  et  du  siège  à  Charles. 
Son  joli  pied  touchait,  soit  par  hasard,  soit  par 
la  position  première  qu'elle  avait  prise,  au  pied 
bien  fait  de  Charles  comment  :  résister  à  tant 
d'enchantement! 

A  l'aspect  d'un  être  aussi  ravissant,  et  qui 
semblait  employer  tous  les  moyens  qu(^  lui  of- 
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frait  sa  coquetterie,  pour  lui  enlever  un  cœur 
qui  n'est  déjà  plus  à  lui,  Charles  éprouve  les 
mêmes  symptômes  que  le  colonel  avait  éprou- 
vés autrefois  à  sa  vue.  Il  rougit,  il  se  trouble,  il 
ne  sait  plus  quelle  contenance  tenir  ;  il  est  obligé 
de  s'avouer,  à  sa  propre  honte,  qu'il  aime  sérieu- 
sement, et  que  l'amour  a  jeté  des  racines  profon- 
des dans  son  sein.  Comment  cela  ne  serait-il  pas 
arrivé?  Ne  s'est-il  pas  exposé  aux  traits  acérés  de 
l'amour?  O  téméraire  jeunesse!  vous  vous  exposez 
à  chaque  instant  au  péril,  comment  alors  ne 
succomberiez- vous  pas! 

L'incomparable  Angélique,  qui  avait  toujours 
les  yeux  fixés  sur  lui ,  lut  son  trouble  sur  sa  fi- 
gure. Elle  le  regarda  avec  un  air  si  tendre  et  si 
passionné,  que  son  trouble  en  augmenta  encore, 
comme  si  elle  eût  voulu  lui  faire  entendre  qu'elle 
le  partageait.  Charles,  plus  embarrassé  que  ja- 
mais ,  et  voulant  se  soustraire  au  pouvoir  ma- 
gique qu'elle  exerçait  sur  lui,  quitta  son  siège  et 
alla  se  mêler  à  la  conversation  de  son  ami  et  de 
M.  Florval.  Là  il  essaya  si,  n'étant  plus  sous  l'in- 
fluence directe  et  fatale  des  regards  puissants  de 
la  trop  séduisante  beauté ,  il  pourrait  recouvrer 
ce  calme  du  cœur  qu'il  avait  auparavant.  Mais 
il  ne  fut  pas  plus  en   sûreté  là  qu'ailleurs.  Car , 
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s'il  ne  voyait  pas  Angélique  parée  de  ses  atticuts 
redoutables,  sa  délirante  imagination  la  lui  re- 
présentait sous  des  couleurs  encore  plus  vives. 

Pour  se  soustraire  au  délire  amoureux  qu'il 
éprouve,  il  parle  de  s'en  retourner.  Angélique, 
secondée  de  son  père,  cherche  à  retenir  les  deux 
amis.  Charles  allègue  pour  raison ,  la  longueur 
de  la  visite  que  lui  et  Edouard  ont  faite,  et  l'im- 
portunité  qu'ils  craignent  de  causer  l'un  et 
l'autre,  en  restant  plus  longtemps.  M.  de  Florval 
répond  à  cela  que  ce  sont  de  fort  mauvaises  rai- 
sons, et  qu'au  lieu  de  s'en  aller,  il  leur  offre  le 
modeste  dîner  du  châtelain ,  qu'il  les  prie  d'ac- 
cepter. Angélique  approuve  son  père,  et  prétend 
que  jamais  il  n'a  eu  une  aussi  heureuse  idée. 
M.  de  Florval,  enchanté  de  faire  quelque  chose, 
une  fois  en  sa  vie,  qui  plût  à  sa  fille,  qu'il  aime 
tendrement,  s'abaisse  même  jusqu'aux  supplica- 
tions ,  aux  prières. 

Le  prudent  Edouard,  qui  pendant  tout  le 
temps  avait  observé  son  ami,  sans  qu'il  s'en 
doutât,  et  qui  pensait  qu'une  soirée  passée  avec 
une  aussi  redoutable  jeune  fille  peut  avoir  des 
suites  fâcheuses  pour  son  ami ,  appuie  son  sen- 
timent de  tout  son  pouvoir.  Charles,  qui  sent 
qu'il  est  temps  de  (juitter  une  beauté  qu'il  aime, 


256  UNE  GHROIMQUt: 

s'il  ne  veut  faire  complètement  naufrage  ,  se 
dispose  à  sortir.  Mais  la  belle  Angélique,  au  mo- 
ment de  partir,  lança  sur  lui  un  regard  où  la 
passion  était  peinte,  et  qui  semblait  dire  :  Com- 
ment, vous  m'abandonnez  ainsi?  et  il  accepta 
Foffre  de  dîner  qu'on  venait  de  lui  faire.  Edouard, 
seul,  sans  appui,  et  craignant  de  manquer  aux 
convenances  sociales  s'il  refusait  obstinément , 
se  résigna  et  imita  son  ami. 

La  charmante  Angélique  est  charmée,  ravie 
de  voir  que  Charles  a  compris  son  regard;  elle 
1  ui  en  sait  beaucoup  de  gré,  et  même  elle  le  lui  ex- 
prime d'une  manière  ravissante.  —  Je  suis  char- 
mée, lui  dit-elle  avec  un  air  gracieux,  que  vous 
ayez  accepté  l'invitation  de  mon  père,  et  je  vous 
en  sais  un  gré  infini;  car,  ajoutait-elle  tout  bas  et 
pour  n'être  entendue  que  de  lui,  nous  sommes 
seuls  papa  et  moi,  et  vous  savez  combien  c'est 
triste,  maussade,  d'être  ainsi  seuls. 

Charles  convint  que  la  belle  Angélique  avait 
raison;  et  tout  cela  parce  qu'il  y  trouvait  son  in- 
térêt. En  effet,  passer  une  soirée,  la  plus  belle 
soirée  qu'il  eût  passée  de  sa  vie,  auprès  d'une 
femme  charmante ,  de  celle  qu'il  aimait,  n'était- 
ce  pas  le  comble  de  la  félicité  humaine,  et  à  la- 
quelle un  mortel  peut  aspirer  ?  ?^douard  ne  par- 
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tageait  pas  la  joie  de  son  ami.  Il  redoutait  les 
dangers  d'une  soirée  passée  ainsi,  et  qui  devait 
rendre  indubitablement  son  ami  fou.  Il  allait 
même  jusqu'à  s'accuser  d'avoir  cédé  si  facilement 
aux  désirs  de  Charles  et  de  l'avoir  conduit  au 
château. 

M.  de  Florval  pria  Edouard  de  l'accompagner, 
parce  que,  leur  dit-il,  il  voulait  lui  faire  voir  de 
nouvelles  distributions  qu'il  avait  fait  faire  dans 
son  parc.  Edouard  suivit  le  vicomte,  et  Charles 
demeura  avec  la  séduisante  Angélique.  Pouvait- 
il  arriver,  dans  la  vie  du  jeune  homme,  un  évé- 
nement plus  favorable  que  celui  de  rester  seul 
avec  celle  qu'on  aime  ?  Quel  bonheur  !  quelle 
ivresse  !  Charles ,  enhardi  par  l'accueil  flatteur 
que  lui  a  fait  la  jeune  fille,  commence  par 
prendre  une  main  douce  comme  le  satin  ,  et 
qu'on  lui  abandonne  ;  il  y  applique  mille  bai- 
sers de  feu ,  et  qui  font  rougir  de  pudeur  celle  à 
qui  ils  sont  donnés.  Il  s'approche  d'elle,  et  son 
haleine  fraîche  touche  1  haleine  pure  d'Angéli- 
que. Il  dévore  des  yeux  des  appas  plus  que  cé- 
lestes, et  que  la  main  piofane,  impie,  de  l'homme 
n'a  jamais  touchés.  Une  ivresse  inconnue  circule 
dans  ses  veines  embrasées;  elle  le  pénètre,  elle  le 
brûle.  Il  n'est  plus  maître  de  lui...  sa  tête  br>'i- 
II.  47 
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lante  se  perd,  s'égare;  il  ne  connaît  plus  rien.  11 
va  consommer  l'attentat....  Angélique,  à  qui  cette 
scène  de  volupté  à  enflammé  les  sens,  ne  se 
connaît  plus  elle-même.  Elle  partage  l'affreux, 
rhorrible  délire  du  jeune  homme.  Elle  va  suc- 
comber  

Tout  à  coup  ils  entendent  les  pas  précipités 
d'un  homme  :  c'était  le  prudent  Edouard ,  qui , 
redoutant  quelque  scène  semblable  à  celle  qui 
venait  de  se  passer,  arrivait  pour  les  sauver, 
s'il  était  temps  encore.  La  belle  Angélique, 
confuse  à  la  vue  d'Edouard,  lui  fait  une  froide 
révérence,  rougit  et  sort  sans  adresser  une  seule 
parole  à  Charles.  Et  le  pauvre  jeune  homme  de- 
meure confondu  à  l'aspect  terrifiant  de  son 
ami. 

Edouard  lança  sur  Charles  un  regard  fou- 
droyant et  où  perçait  le  courroux.  Malheureux! 
lui  cria-t-il,  qu'as-tu  fait  ?  Tu  as  perdu  de  répu- 
tation une  fille  dont  l'honneur  avait  été  intact 
jusqu'ici  ;  tu  l'as  déshonorée.  Et  pour  y  arriver, 
tu  t'es  fait  aimer  d'elle.  Oui^  oui,  cette  redou- 
table beauté,  cette  fille  que  l'on  disait  insensi- 
ble ,  tu  l'as  soumise  aux  lois  de  l'amour.  Elle 
t'aime,  j'en  suis  certain;  quand  je  n'en  jugerais 
que   par  la  scène  qui   s'est  passée  entre  vous 
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deux.  Car  il  faut  qu'une  femme  aime  bien  ,  et 
déjà  même  avec  passion,  pour  oublier  son 
propre  honneur  et  sa  propre  réputation  comme 
elle  l'a  f  lit.  Et  son  innocence,  sa  candeur,  ne  l'ont 
point  sauvée  contre  ta  brutalité  !  Quel  fruit  enfin 
espères-tu  tirer  de  ton  amour  ?  Penses-tu  que 
le  père,  fier  et  orgueilleux  de  ses  titres,  de  sa  no- 
blesse, qui  date  du  temps  des  croisades,  con- 
sente à  se  déshonorer,  selon  le  monde,  en  t'ac- 
cordant  sa  fille  ?  Jamais  !  jan>ais  !  Juge,  juge 
maintenant  si  je  m'en  veux  d'avoir  cédé  si  faci- 
lement à  tes  désirs.  Mais  si  tu  veux  être  désor- 
mais mon  ami,  il  faut  que  tu  me  fasses  l'aveu  sin- 
cère de  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  deux, 
et  sans  en  omettre  la  moindre  particularité. 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix-là  que  je  te  rends  mon 
amitié. 

Le  pauvre  garçon,  forcé  de  s'exécuter,  fit  un 
récit  détaillé  de  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et 
la  belle  Angélique;  il  n'oublia  pas  une  circon- 
stance. Edouard,  qui  craignait  qu'il  ne  fût  pas 
arrivé  à  temps,  fut  charmé  de  voir  qu'il  n'y  avait 
pas  encore  autant  de  mal  qu'il  le  redoutait.  Je 
te  rends  mon  amitié,  lui  dit-il,  parce  que  tu  en 
es  encore  digne;  mais  à  une  condition  :  c'est 
que  nous  repartirons  de  suite,en  prétextant  une 
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raison   quelconque  pour   quitter  le  château  à 

l'instant  même. 

Quelques  moments  après,  M.  de  Florval  reparut 
clans  le  salon.  Il  adressa  des  excuses  à  Charles 
de  l'avoir  ainsi  laissé  à  l'abandon.  Alors  Charles 
lui  parla  d'une  prétendue  lettre,  qu'il  disait  avoir 
reçue  de  sa  tendre  mère,  dans  laquelle  elle  lui 
mandait  que  son  père  était  dangereusement  ma- 
lade; elle  le  priait  de  vouloir  bien  retourner 
immédiatement  à  Paris,  s'il  voulait  recueillir  son 
dernier  soupir.  Il  termina  en  exprimant  à  M.  de 
Florval  les  regrets  qu'il  éprouvait  d'être  obligé  de 
partir  à  l'instant  même,  et  sans  pouvoir  accepter 
son  invitation.  Le  noble  vicomte,  qui  n'avait  pas  de 
raison  pour  croire  que  tout  cela  n'était  qu'une 
fable  inventée  à  plaisir,  les  laissa  partir.  Seule- 
ment il  dit  à  Charles  que  si  par  hasard  il  reve- 
nait dans  ces  parages-ci,  il  voulût  bien  le  venir 
voir,  et  qu'il  pouvait  compter  sur  un  bon  accueil. 
Les  deux  amis  quittèrent  le  château  de  Florval, 
et ,  en  chemin ,  Edouard  dit  à  Charles  :  —  Mon 
ami,  je  suis  très-content  de  toi. 


IX. 


C'Cmiôion. 


Nous  avons  laissé  Louis  en  proie  à  tout  ce 
qu'a  d'affreux  une  prison.  Le  pauvre  jeune 
homme  gémissait  intérieurement  sur  le  jour 
très-prochain  où,  victime  innocente,  comme  tant 
d'autres  infortunés,  il  serait  sacrifié  à  l'injustice 
des  hommes.  Depuis  l'époque  fatale  de  son  em- 
prisonnement, le  malheureux  avait  été  privé  de 
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toute  consolation  humaine.  Il  n'avait  ni  vu,  ni 
embrassé  sa  tendre  mère;  soit  que  les  présents 
de  la  pauvre  Marguerite  n'eussent  pas  été  assez 
considérables  pour  tenter  l'avide  cupidité  du 
geôlier  ;  soit  que  Ledru  eût  eu  la  manie  d'être 
homme  à  principes  ce  jour-là,  comme  cela  lui 
arrivait  quelquefois,  ou  qu'il  eût  juré  d'être  in- 
corruptible une  fois  en  sa  vie. 

Louis,  à  cause  de  sa  conduite  filiale  envers  sa 
mère,  dont  il  était  l'appui,  le  soutien ,  avait  des 
amis  nombreux  dans  son  village  natal ,  et  qui, 
en  tout  temps ,  avaient  pris  chaudement  la  dé- 
fense de  l'opprimé.  Ils  ne  bornèrent  pas  là  leui  s 
soins  et  leur  zèle  :  ils  s'entendirent  ensemble 
pour  le  tirer  du  cachot  où  il  avait  été  plongé  si 
impunément.  Ils  décidèrent  donc  qu'ils  iraient  à 
la  prison  où  il  était  détenu,  qu'ils  demanderaient 
à  le  voir,  et  qu'ensuite  ils  opéreraient  sa  fuite  en 
dépit  du  geôlier  et  de  toute  sa  séquelle. 

Le  jour  de  la  délivrance,  fixé  par  les  nom- 
breux amis,  luit  enfin.  Ils  ne  se  présentèrent  pas 
en  masse  pour  enlever  le  jeune  homme  de  force. 
Ils  savaient  fort  bien  que  les  murs  qui  entou- 
raient la  prison  avaient  trop  d'élévation  pour 
tenter  de  les  escalader,  et  que  l'on  avait  placé, 
de  distance  en  distance,  des  sentinelles  vigilantes 
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ijui,  au  nioinclre  bruit,  pouvaient  jeter  l'alarme 
dans  la  prison ,  et  les  exposer  à  une  mort  cer- 
taine, prix  de  ieur  téméraire  entreprise.  Pour  ne 
pas  donner  de  soupçons  par  un  aspect  trop  im- 
posant, ils  étaient  convenus  ensemble  que  deux 
d'entre  eux,  des  plus  forts  et  des  plus  vigoureux, 
seraient  chargés  de  cette  mission  délicate  et 
épineuse. 

Les  deux  individus  qui  avaient  été  chargés  de 
cette  dangereuse  entreprise  étaient  deux  hommes 
vigoureusement  constitués  et  disposés  à  tout 
événement.  C'était  de  ces  êtres  sur  la  force  et  le 
courage  desquels  on  pouvait  se  reposer.  Ils 
étaient  bâtis  comme  Hercule,  et  l'hydre  de  Lerne 
ne  leur  eût  pas  plus  coûté  à  vaincre  qu'à  ce 
dieu  terrible,  et  à  plus  forte  raison  des  hommes 
que  le  long  séjour  de  la  prison  avait  efféminés. 
Un  beau  matin,  avant  le  jour,  afin  de  profiter  de 
l'obscurité  de  la  nuit  en  cas  de  nécessité ,  ils  ar- 
rivent tous  deux  à  la  porte  de  la  prison.  Elle 
était  fermée,  parce  que  tout  à  l'intérieur  repo- 
sait encore:  et,  pour  se  faire  entendre  de  la  per- 
sonne chargée  d'ouvrir ,  l'un  des  deux  frappa  à 
coups  redoublés. 

Personne  n  ayant  répondu,  celui  qui  avait 
frappé  frappa  de   nouveau,  mais  avec  une  telle 
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force  et  une  telle  énergie,  que  les  voûtes  sombres 
et  lugubres  de  la  prison  en  retentirent.  Ledru, 
qui  occupait  un  logement  à  côté  du  concierge, 
réveillé  par  le  vacarme  affreux  que  l'on  faisait, 
et  supposant  quHl  fallait  qu'il  y  eût  quelque 
chose  d'extraordinaire  pour  frapper  ainsi  à  la 
porte,  courut  pour  s'informer  de  ce  que  c'était, 
et  cria,  avec  une  voix  assez  honnête  pour  lui  : 

—  Qui  est  là  ? 

—  Frère,  répondit  celui   qui  avait   frappé; 
quoi  !  tu  ne  reconnais  pas  ma  voix  ? 

—  Parbleu  !  si,  répliqua  le  geôlier  avec  un 
ton  où  sa  rudesse  habituelle  et  sa  brutalité 
avaient  succédé  au  ton  poli  qu'il  avait  pris  d'a- 
bord, et  qui  lui  avait  été  sans  doute  inspiré  par 
la  crainte  d'avoir  affaire  à  quelqu'un  d'un  grade 
supérieur  au  sien.  Eh  !  que  diable,  Frank  l'im- 
bécile, viens-tu  faire  ici  au  lieu  de  te  tenir  bien 
chaudement  auprès  de  ma  sœur,  qui  a  été  assez 
folle  pour  te  laisser  courir  les  champs  à  une 
pareille  heure  !  Il  est  donc  arrivé  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  la  famille ,  pour  te  députer 
auprès  de  moi,  toi  qui  préfères  le  repos  à  la  fa- 
tigue, et  pour  cliargor  de  quelque  commission 
secrète  un  être  qui  n'a  pas  seulement  le  bon  sens 
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de  l  ane.  Enfin  qu'est-il  donc  arrivé  ?  Il  y  u-t-il 
quelqu'un  de  mort  ? 

—  Heureusement  pour  toi  et  pour  moi,  frère, 
que  tes  pronostics  sont  faux,  car  mourir  est  un 
sort  affreux;  mais  survivre  aux  personnes  qui 
vous  sont  chères  est  un  sort  plus  affreux  en- 
core. 

—  Ah  !  ça,  comment  se  porte  ma  sœur,  qui  a 
épousé  un  niais  comme  toi,  malgré  mes  sages 
avis,  malgré  mes  représentations  fraternelles, 
quoique  je  lui  aie  dit  cent  fois  que  tu  n'étais 
qu'une  béte,  qu'un  sot,  qui  se  permettait  d'avoir 
des  principes,  de  faire  l'honnête  homme,  et  que 
jamais  je  ne  pourrai  rien  faire  de  toi,  au  Heu 
d'épouser  un  homme  comme  celui  que  je  lui 
proposais  ;  un  homme  que  le  moyen  de  gagner 
sa  vie  n'effarouchait  pas.  Mais,  quoiqu'elle  t'ait 
épousé,  et  par  amour  encore  ;  épouser  par  amour 
un  âne  tel  que  toi!  quelle  folie  !  c'est  égal,  je 
ne  l'en  aime  pas  moins  ;  comment  se  porte-t-elle 
enfin  ? 

—  Mais  assez  bien. 

—  Comment  assez  bien  ?  est-ce  que  par  ha- 
sard  

—  Tu  t'alarmes  inutilement,  frère  :  c'est  que, 
vois-tu,  elle   est  accouchée  cruii    gros  et  beau 
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garçon,  il  y  a  huit  jours;  et  comme  tu  sais  que, 
dans  cette  position,  une  femme  ne  peut  se  dire 
dans  une  parfaite  santé,  voilà  pourquoi  je  t'ai  dit 
qu'elle  se  portait  assez  bien. 

—  Ma  sœur  est  accouchée  d'un  gros  garçon  ! 
s'écria  le  geôlier.  Quelle  nouvelle  tu  m'apprends 
là  !  Pourvu  au  moins  qu'il  ressemble  à  ses  autres 
frères,  qui  sont  tous  des  espiègles,  et  qu'il  ne 
soit  pas  imbécile  comme  son  père.  Celui-là, 
Frank,  je  le  prends  sous  ma  protection  spéciale  ; 
entends-tu,  Frank,  sous  ma  protection  spéciale. 
Je  prétends  le  pousser  loin.  Et  si  son  père  a  été 
assez  sot  pour  refuser  le  poste  éminent  de  geô- 
lier en  second,  que  je  lui  avais  fait  avoir  par 
mon  crédit,  en  attendant  un  emploi  plus  avan- 
tageux que  je  me  proposais  de  lui  faire  obtenir 
par  ce  même  crédit,  j'espère  que  ton  garçon, 
Frank,  ne  refusera  pas  la  place  que  j'occupe,  et 
dont  je  veux  me  démettre  un  jour  en  sa  faveur. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  cent  fois,  frère,  répliqua 
Frank,  que  je  ne  voulais  pas  de  vos  places,  parce 
qu'elles  blessaient  ma  conscience.  Si  jusqu'ici  j'ai 
refusé  un  emploi  lucratif  et  qui  pouvait  m'aider 
à  subvenir  aux  besoins  de  mes  enfants,  à  plus 
forte  raison  refuserais-je  toutes  vos  faveurs  pour 
eux,  car  j'ai  cherché  à  leiu-  inculquer  les  mêmes 
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principes  d'honneur  et  de  vertu  que  j'ai  sucés 
avec  le  Liit  de  manière.  D'ailleurs  Dieu  a  béni  les 
autres ,  et  il  bénira  encore  celui-ci. 

—  Parbleu!  frère,  en  attendant,  cette  béné- 
diction-là ne  donne  pas  un  morceau  de  pain  à 
vos  enfants;  il  vaudrait  bien  mieux  pour  eux 
qu'ils  ne  soient  pas  tant  bénis,  et  qu'ils  aient 
un  morceau  de  pain  de  plus  à  manger. 

—  Il  n'en  ont  jamais  manqué  jusqu'ici ,  frère , 
et  j'espère  qu'ils  n'en  manqueront  jamais;  et, 
quoi  que  je  ne  sois  qu'une  béte,  qu'un  sot, 
comme  tu  le  prétends,  parce  que  j'ai  refusé 
l'ignoble  emploi  de  geôlier  en  second,  et  que  j'ai 
refusé,  à  cause  qu'il  répugnait  à  ma  conscience, 
j'ai  encore  assez  d'esprit  pour  savoir  travailler, 
afin  de  leur  gagner  du  pain. 

—  Ignoble  emploi  !  ignoble  emploi  !  s'écria  le 
geôlier  d'une  voix  de  tonnerre.  Vous  appelez 
ignoble,  l'emploi  le  plus  honorable  et  le  plus 
beau  qui  puisse  être  donné  à  un  homme;  vous 
traitez  d'ignoble  une  place  qui,  comme  la  mienne 
donne  à  celui  qui  la  remplit  le  pouvoir  d'un 
souverain.  Je  suis  maître  absolu  de  mes  pri- 
sonniers qui  sont  mes  sujets  et  qui  me  doivent 
une  obéissance  plus  passive  encore  que  celle  que 
doit  un  sujet  à  son  roi.  Mon  bon    plaisir,   mes 
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caprices ,  sont  des  lois  pour  eux  ,  et  qu'ils  doi- 
vent exécuter  à  l'instant  même  qu'ils  sont  dictés, 
et  qu'ils  exécutent  en  effet  sans  murmure.  Ignoble 
emploi  !  c'est  quand  vous  raisonnez  ainsi,  que  je 
m'aperçois  que  vous  n'avez  pas  le  bon  sens  de 
l'âne. 

—  Frère,  il  ne  faut  pas  te  fâcher  pour  cela,  si 
tu  trouves  ton  emploi  honorable ,  tant  mieux 
pour  toi.  Quant  à  moi,  je  ne  le  trouve  pas;  si  tu 
trouves  honorable  une  place  où  l'on  s'engraisse 
du  suc  de  ses  victimes.... 

—  Assez  !  assez  !  monsieur  le  rodomont,  inter- 
rompit Ledru  outré,  et  dont  la  colère  était  portée 
à  son  comble ,  par  les  reproches  sanglants  que 
kii  adressait  Frank.  Assez  !  assez  comme  cela  ! 
vous  qui  vous  vantez  si  hautement  de  pro- 
fesser des  principes  d'honnête  homme  ,  vous 
n'avez  pas ,  au  moins ,  ceux  de  la  charité  chré- 
tienne. 

—  Tu  as  raison,  frère, j'ai  été  trop  loin;  mais 
aussi  je  t'en  demande  pardon,  parce  qu'au  fait, 
je  n'ai  pas  le  droit  de  t'injurier;  l'injure  n'appar- 
tient qu'à  un  malhonnête  homme.  Ainsi  oublions 
ce  qui  s'est  passé  entre  nous  deux ,  et  n'en  par- 
Ions  plus.  D'ailleurs,  frère,  je  ne  suis  pas  venu 
ici  dans  l'intention  de  t'adresser  des  reproches, 
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mais  pour  obtenir  de  toi  une  grâce,  une  faveur: 
c'est  de  nous  permettre ,  à  mon  camarade  qui 
est  là  et  à  moi,  de  voir  un  de  tes  prisonniers  qui 
s'appelle  Louis. 

—  Voir  Louis!  repartit  le  geôlier,  que  l'accès 
de  colère  qu'il  avait  éprouvé  dominait  encore, 
vous  ne  le  verrez  jamais,  je  vous  le  jure^  et  vous 
verrez  si  Ledru  est  un  homme  à  deux  paroles. 
Et  puis,  entre  nous,  frère,  tu  es  un  maladroit, 
car  quand  on  veut  obtenir  une  faveur  d'une 
personne ,  on  ne  l'injurie  pas  comme  tu  as  fait , 
au  contraire,  on  cherche  à  l'amadouer  par  de 
belles  paroles;  mais  après  cela,  non  pas  à  cause 
de  toi,  parce  que  tu  n'en  vaux  pas  la  peine,  et 
que  nous  avons  toujours  été  ensemble  comme 
chien  et  chat,  mais  à  cause  de  ma  sœur,  ta 
femme ,  que  j'aime  beaucoup,  je  veux  bien  faire 
quelque  chose  pour  toi.  Si  tu  veux  me  confier 
ce  que  tu  as  à  dire  à  ce  Louis,  je  m'en  charge 
avec  plaisir.  Autrement,  bonsoir. 

Frank,  qui  n'avait  pas  prévu  la  question  du 
geôlier ,  était  embarrassé  ,  il  ne  savait  que  ré- 
pondre. Cependant  il  finit  par  se  remettre,  et  il 
chercha  à  se  tirer  de  ce  mauvais  pas  comme  il 
pourrait. 

—  Ce  que  nous  avons  à  dire  à  Louis,  repartit 
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Frank,  mon  camarade  et  moi,  ne  peut  être  con- 
fié qu'à  lui  seul.  Les  affaires  dont  nous  voulons 
l'entretenir,  l'un  et  l'autre,  sont  des  affaires  de 
famille,  et  qui  nous  ont  été  confiées  sous  le  sceau 
du  secret:  voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons  te  les 
(lire.  Si  tu  veux  nous  accorder  la  demande  que 
nous  t'adressons,  tu  peux  compter  sur  notre  re- 
connaissance. 

—  Ta ,  ta  ,  ta  ,  ta  ,  tu  es  un  fin  matois.  Je  te 
connais,  quoique  souvent  tu  fasses  la  béte ,  le 
sot,  comme  le  jour  où  tu  as  refusé  la  place  émi- 
nente  que  je  t'avais  fait  obtenir.  Je  te  le  répète, 
je  te  connais,  tu  veux  ruser  avec  moi.  Tu  es  peut- 
être  envoyé  par  quelque  niais  comme  toi,  de  ton 
village  ,  pour  lâcher  de  faire  évader  ce  Louis , 
dont  tu  m'étourdis  la  tête  depuis  si  longtemps; 
et  d'ailleurs  venir  ici  à  une  pareille  heure  me 
donne  furieusement  des  soupçons.  Mais  quoique 
tu  te  prétendes  si  fin,  tu  as  affaire  à  un  homme 
plus  fin  encore  que  toi. 

A  cette  pensée ,  que  Ledru  avait  pénétré  son 
dessein,  Frank  tressaillit  d  épouvante  et  d'effroi; 
une  sueur  froide  mouilla  son  visage;  une  rougeur 
extrême  lui  monta  au  front ,  et  eût  infaillible- 
ment trahi  son  projet ,   si    l'épaisseur  énorme 
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(le   la    porte  de   la  prison   ne    l'eût   séparé   du 
geôlier. 

—  Je  savais  fort  bien  ,  dit-il ,  en  cherchant  à 
donner  à  ses  paroles  un  air  d'assurance,  je  savais 
fort  bien  que  j'avais  affaire,  en  venant  ici,  aune 
plus  fine  mouche  que  moi.  Aussi  est-ce  pour 
cela  que  je  suis  venu  ici  sans  intentions  hostiles, 
étant  bien  convaincu  qu'avec  toi,  quelque  bien 
combinées  qu'elles  soient,  elles  ne  pouvaient 
qu'échouer.  Au  contraire  ,  je  suis  venu  dans  des 
intentions  très-pacifiques,  puisque  c'est  pour  en- 
tretenir Louis  d'affaires  qui  le  concernent,  et  qui 
m'ont  été  confiées  par  sa  mère,  qui  comptait  sur 
ma  parenté  avec  toi  pour  m'introduire  plus  fa- 
cilement auprès  de  lui.  C'est  donc,  frère,  par 
la  tendresse  alarmée  d'une  mère ,  que  je  te 
conjure  de  m'accorder  la  faveur  que  je  te  de- 
mande. 

—  En  ce  cas-là,  Frank,  tu  peux  fort  bien 
rester  là  dix  ans,  ton  camarade  et  toi,  si  cela  te 
convient ,  avant  que  je  t'accorde  ce  que  tu  me 
demandes  ;  et  si  j'ai  un  conseil  de  frère  à  te 
donner,  c'est  de  t'en  retourner  immédiatement 
reprendre  ta  place  auprès  de  ta  femme  ,  que  tu 
as  quitté  sans  rime  ni  raison,  plutôt  que  de  te 
morfondre  à  la  porte   comme  un  sot.  Qunnt  à 


27-2  IINK  CHRONIQUE. 

moi,  je  vais  me  recoucher.  Je  vais  placer  la  clef 
sous  mon  oreiller  et  une  fois  là,  tu  seras  une  fine 
mouche  si  tu  entres. 

II  exécuta  à  l'instant  même  la  menace  qu'il 
avait  faite,  car  Frank  et  son  compagnon  enten- 
dirent distinctement  ses  pas  lourds  et  pesants 
qui  retentissaient  sur  le  pavé  sonore  de  la  prison. 
Quelques  moments  après  ,  le  geôlier  ferma  sa 
porte  avec  un  fracas  horrible,  comme  un  homme 
encore  violemment  agité,  et  il  se  remit  dans  son 
lit,  d'où  il  avait  été  tiré  d'une  manière  si  impor- 
tune. 

Le  pauvre  Frank,  qui  avait  compté  sur  sa  pa- 
renté avec  Ledru  pour  s'introduire  dans  la  pri- 
son, et  qui  avait  vu  que  les  liens  du  sang  ne  sont 
rien  pour  des  êtres  de  cette  trempe-là,  commen- 
çait à  désespérer  du  succès  de  son  entreprise. 
Cependant,  avant  de  renoncer  au  projet  de  déli- 
vrer Louis,  il  essaya  si  les  prières,  les  supplica- 
tions, les  instances  auraient  plus  d'effet  que  sa 
parenté  avec  lui.  Il  se  remit  même  à  frapper  de 
nouveau  et  de  manière  à  rendre  sourd  l'homme 
muni  des  meilleures  oreilles;  mais  tout  ce  qu'il 
fit  ne  servit  à  rien,  Ledru  ne  daigna  même  pas 
lui  répondre. 

L'imbécile,  comme  l'appelait  le  geôlier,  parce 


DE  VILLAGE.  273 

qu'il  avait  rejeté  avec  dédain  et  avec  mépris,  le^s 
ignobles  fonctions  qu'il  lui  avait  fait  avoir;  l'im- 
bécile, voyant  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner  sur 
un  homme,  que  les  sentiments  farouches  et  sau- 
vages dont  il  était  doué  rendaient  inabordable  , 
se  résout  à  abandonner  une  entreprise  si  difficile 
à  exécuter,  et  dont  il  s'était  chargé  si  téméraire- 
ment. Il  fait  part  à  l'instant  même  de  son  projet 
à  son  camarade  qui  approuve  son  idée;  en  con- 
séquence, ils  allaient  tous  deux  reprendre  le  che- 
min du  village,  lorsque  le  geôlier,  impatienté  de 
nouveau  du  bruit  infernal  qu'avait  fait  Frank, 
fit  entendre  sa  voix  courroucée  à  l'intérieur. 

—  On  ne  peut  donc  pas  dormir  tranquille! 
s'écria  Ledru  avec  l'accent  de  la  rage.  Ah  !  vous 
vous  faites  un  jouet  du  repos  d'un  homme  tel 
que  moi  !  d'un  homme  qui  peut  se  venger  d'une 
manière  terrible,  éclatante,  de  deux  marauds 
comme  vous!  et  vous  ne  frémissez  pas  d'exciter 
sa  vengeance!  Malheur  donc  à  ceux  qui  sont  as- 
sez insensés  pour  violer  un  asile!  car  pour  les 
punir  de  leur  audace  inouïe,  je  vais  les  faire  ra- 
masser comme  des  perturbateurs  du  repos  public, 
et  les  faire  jeter  au  fond  d'un  humide  cachot;  et 
s'ils  en  sortent  jamais,  ils  pourront  se  vanter 
qu'ils  ont  fait  mentir  Ledru  une  fois  en  sa  vie. 
II.  IH 
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A  cette  terrible  menace  du  geôlier,  et  qu'il 
était  capable  d'exécuter  comme  il  le  disait ,  Frank 
crut  devoir  préférer  les  paroles  de  paix,  pour 
adoucir  le  frère  irrité,  au  ton  dur  et  menaçant 
qu'il  avait  eu  jusqu'ici. 

—  Frère,  lui  dit-il  à  travers  la  porte,  nous  ne 
sommes  pas  des  perturbateurs  du  repos  public, 
comme  vous  le  prétendez  ;  nous  ne  sommes  pas 
venus  ici  pour  violer  aucun  asile,  par  conséquent 
il  est  donc  inutile  de  chercher  à  faire  du  tort  à 
des  gens  paisibles  comme  nous.  Nous  ne  voulons 
qu'une  seule  chose  ,  c'est  d'entretenir  ce  Louis, 
dont  nous  t'avons  parlé,  sur  des  affaires  qui  le 
concernent:  voilà  tout  notre  projet.  Si  tu  nous 
accordes  la  faveur  spéciale  que  nous  te  deman- 
dons ,  tu  peux  compter  sur  ma  reconnaissance 
particulière,  et  sur  celle  de  mon  compagnon  qui 
ne  s'intéresse  pas  moins  que  moi  à  la  réussite  de 
l'affaire  que  nous  avons  à  traiter.  Si  tu  nous  la 
refuses,  nous  n'en  serons  pas  moins  bons  amis. 

Ledru  ,  flatté  de  l'espèce  de  déférence  que 
Frank  avait  paru  accorder  à  son  autorité,  se  ra- 
doucit beaucoup  à  ces  paroles  de  paix. 

—  Eh  bien  I  frère,  lui  dit-il,  puisqu'il  faut 
faire  ton  bon  plaisir  au  lieu  du  mien,  je  consens 
H  faire  ce  que  tu  me  demandes.  Entrez  tous  les 
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deux,  mais  prenez  garde^  car  j'épierai  vos  pas  et 
vos  démarches.  Je  vais  vous  ouvrir;  et  si  vous 
m'attrapez,  vous  serez  de  fins  matois  l'un  et 
l'autre. 

Et  pour  faire  voir  qu'il  voulait  tenir  sa  pro- 
messe, il  prit  aussitôt  la  clef  de  la  porte  dont  il 
était  toujours  muni ,  et  l'ouvrit.  Frank  et  son 
compagnon  entrèrent,  et  Ledru  donna  au  frère 
des  marques  de  son  affection,  comme  un  jeune 
ours  qui  caresse  un  petit  ourson. 

D'après  l'assurance  que  venait  de  leur  donner 
le  frère  d'épier  leurs  pas,  Frank  et  son  camarade 
étaient  dans  un  embarras  extrême ,  la  même 
crainte  les  dominait  tous  deux.  Comment,  en 
effet,  dans  le  cas  où  l'inexorable  frère  viendrait  à 
découvrir  leur  projet,  avoir  la  téméraire  audace, 
d'exécuter  à  eux  deux  et  sans  armes,  contre  une 
garnison  entière  soulevée  par  ses  cris  et  bien 
armée,  le  hardi  projet  de  délivrer  Louis?  Cette 
action  eût  été  l'acte  d'un  fou.  Frank,  désespéré, 
se  repentait  de  ce  que  le  frère  avait  été  si  faible  à 
son  égard,  et  de  ce  qu'il  l'avait  introduit  dans  la 
prison.  Malheureusement  il  n'était  plus  temps. 

Le  geôlier  guida  les  pas  des  deux  individus  à 
travers  de  vastes  cours,  et  arriva,  par  un  chemin 
détourné,  à  la  prison  où  était  Louis.  Le  malheu- 
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reiix  jeune  homme  avait  été  privé  de  toute  es- 
pèce de  consolation  depuis  sa  détention ,  il  n'é- 
tait habitué  qu'à  la  visite  quotidienne  du  geôlier. 
Mais  à  l'aspect  d'un  bruit  inaccoutumé  qui  frappe 
ses  oreilles,  il  s'étonne,  il  ne  conçoit  rien  à  cela; 
il  use  du  peu  de  force  qui  lui  reste  encore,  il  se 
précipite  vers  la  porte ,  où  plutôt  il  se  traîne. 
On  entre  :  ô  comble  du  bonheur!  il  reconnaît, 
dans  les  personnes  qui  s'offrent  à  lui,  ses  deux 
meilleurs  amis  ! 

—  Cher  Frank  î  cher  Julien  !  s'écria  Louis 
dans  l'étonnementoù  l'avait  mis  l'apparition  sou- 
daine et  inattendue  de  ses  deux  meilleurs  amis.  Le 
pauvre  jeune  homme  ne  sait  auquel  des  deux  il 
doit  adresser  ses  premières  caresses ,  tant  son 
cœur,  partagé  entre  ces  deux  affections,  ne  pou- 
vait choisir.  Enfin,  pour  satisfaire  sa  tendresse, 
il  les  presse  tous  les  deux  à  la  fois  sur  son  sein. 
Après  ces  épanchements  de  l'amitié,  Louis  de- 
manda aux  deux  amis  s'il  devait  à  leur  affection 
particulière  pour  lui  le  plaisir  de  les  voir  aujour- 
d'hui. Frank  répondit  qu'il  devait  cette  satisfac- 
tion à  l'un  et  à  l'autre,  mais  que  le  but  principal 
de  leur  visite  avait  été  de  l'entretenir  d'affaires 
qui  le  concernaient;  et,  en  disant  ces  mots,  il  re- 
gardait Louis  d'un  air  à  ce  qu'il  le  comprît. 
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Louis  ne  comprit  pas  le  regard  de  son  ami;  il 
ne  concevait  pas  comment  on  pouvait  avoir  à  lui 
parler  d'affaires,  et  il  allait  lui  en  demander  l'ex- 
plication et  les  jeter  tous  deux  dans  un  embarras 
plus  grand  qu'ils  n'avaient  jamais  été,  lorsque 
Frank  ,  qui  vit  qu'il  ne  l'avait  pas  compris,  lui 
fit  un  signe  si  clair  et  si  parlant,  qu'il  finit  par 
se  douter  qu'il  y  avait  quelque  chose  là-dessous. 
Ensuite  Frank ,  pour  essayer  s'il  pourrait 
éloigner  son  trop  clairvoyant  argus,  pria  Ledru 
de  vouloir  bien  s'éloigner  un  moment,  parce  que, 
lui  dit-il,  ce  qu'il  avait  à  confier  à  Louis  exigeait 
le  plus  grand  secret.  Le  frère,  qui  s'était  promis 
d'épier  leur  conduite,  répondit  qu'il  pouvait  fort 
bien  dire  à  son  prisonnier  et  en  sa  présence  ce 
qu'il  avait  à  lui  dire,  et  qu'il  n'était  pas  de  trop  ici  ; 
que  par  conséquent  il  resterait  là  parce  qu'il  s'y 
trouvait  bien.  Et  en  même  temps  il  tint  ses  yeux 
constamment  fixés  sur  les  trois  amis,  et  prêta 
même  l'oreille  pour  saisir  le  moindre  mot  de 
trahison  qui  leur  échapperait. 

Le  pauvre  Frank  était  désespéré,  et  son  com- 
pagnon partageait  son  désespoir.  Il  ne  savait 
qu'inventer  pour  se  soustraire  à  la  vigilance  impi- 
toyable du  geôlier  ,  lorsque  le  geôlier  on  second 
apparut,  s'approcha  de  son  chef  avec  le  respec( 
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qu'il  (levait  à  un  aussi  éminent  patronage ,  et  lui 
dit  qu'un  homme,  député  par  les  autorités  supé- 
rieures, venait  d'arriver,  muni  d'un  ordre,  et 
demandant  l'exhibition  d'un  prisonnier  qu'il  lui 
nomma;  que  par  conséquent  il  l'invite  à  le  suivre 
pour  exécuter  l'ordre  qui  lui  est  enjoint,  s'il  ne 
veut  encourir  le  déplaisir  de  ses  supérieurs. 

—C'est  bien,  répliqua  Ledru,  j'y  vais.  Mais  toi, 
voilà  deux  personnes  qui  me  sont  suspectes,  en 
lui  montrant  Frank  et  Julien,  je  te  charge  de 
veiller  sur  elles.  Si,  pendant  mon  absence,  ces 
deux  m  arauds-là  exécu  taien  t  quelque  trahison  que 
je  leur  suppose  avoir  tramée  d'avance ,  tu  m'en 
répondras  sur  ta  tête.  Le  geôlier  en  second  reprit 
qu'il  en  était  bien  fâché,  mais  qu'il  ne  pouvait 
lui  obéir  cette  fois-ci,  attendu  que  son  nom  était 
aussi  inscrit  sur  l'ordre.  Alors  c'est  différent, 
ajouta  Ledru.  Puis,lançant  sur  les  deux  individus 
qu'il  soupçonnait  de  trahison  un  regard  mena- 
çant et  semblable  à  la  foudre  qui  abîme  tout  :  Je 
vous  laisse  libres,  s'écria-t-il  ;  mais  si  l'un  de  vous 
ose  entreprendre  quelque  chose  contre  mon  au- 
torité, malheur  à  lui  !  car  il  eût  mieux  valu  pour 
lui  que  le  sein  de  sa  mère  ne  l'eût  jamais  porté! 

Frank  profita  de  l'absence  du  geôlier  pour  ra- 
conter à  Louis  le  projet  de  délivrance  que  les 
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nombreux  amis  qu'il  avait  au  village  avaient 
conçu,  et  les  difficultés  insurmontables  qu'ils 
avaient  éprouvées  de  la  part  de  l'inflexible  frère, 
son  compagnon  et  lui  ;  que  même  il  s'était  douté 
de  leur  projet,  et  qu'à  cause  de  cela,  il  avait  ré- 
solu d'épier  leurs  démarches.  Heureusement, 
dit-il,  la  Providence, qui  favorise  toujours  ce  qui 
est  bien,  est  venue  à  notre  secours,  en  éloignant 
le  geôlier.  Maintenant,  ajouta-t-il,  que  nous  som- 
mes libres,  que  nous  n'avons  plus  à  redouter  la 
vigilance  active  de  notre  argus,  il  faut  en  pro- 
fiter. Les  moments  sont  chers,  précieux;  s'il  re- 
venait, c'en  serait  fait  de  nous! 

—  Écoute,  dit  ensuite  Frank  à  Louis  ;  tu  com- 
prends aisément  que,  n'étant  venus  qu'à  deux  à  la 
prison ,  si  nous  en  ressortions  à  trois,  le  con- 
cierge pourrait  avoir  des  soupçons  ;  il  trouverait 
extraordinaire  que  deux  fissent  trois.  Il  ne  com- 
prendrait pas  cette  addition-là.  Pour  ne  pas  lui 
donner  de  soupçons ,  il  faut  faire  en  sorte  que 
deux  ne  fassent  que  deux  et  non  pas  trois.  Il 
comprendra  plus  facilement  ce  nombre-là.  Et 
pour  que  deux  ne  fassentquedeux,il  faut  que  l'un 
de  nous  reste,  et  ce  sera  moi. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  répondit  Louis. 
Comment  veux-tu  que  ce  soit  toi  qui  restes,  lors- 


280  UNE  CHROINIQIIE 

que  c'est  moi  qui,  comme  prisonnier,  dois 
rester  ici  de  préférence  à  d'autres  ?  Je  vais  m'ex- 
pliquer,  répliqua  Frank  :  le  seul  moyen  de  t'em- 
pécher  de  rester  ici,  c'est  de  prendre  ta  place,  et 
je  la  prends.  Me  comprends- tu ,  maintenant  ? 
Comment!  s'écria  le  jeune  homme,  confondu  par 
le  sublime  dévouement  de  son  ami,  tu  prendrais 
ma  place  ?  toi,  père  d'une  famille  nombreuse, 
qui  a  besoin  de  ta  vie  pour  subsister ,  tu  livre- 
rais à  des  regrets  éternels,  à  de  justes  larmes, 
une  épouse  chérie  !  Et  pour  prendre  la  place 
d'un  être  qui  comme  moi  est  nul  sur  la  terre; 
d'un  être  dont  la  vie  ou  la  mort  sont  d'égale  im- 
portance. Et  je  serais  assez  lâche,  assez  infâme, 
assez  dénué  de  sentiments  humains  pour  le  souf- 
frir 1  Jamais  I  jamais  ! 

—  J'avais  prévu  ta  résistance,  dit  Frank,  et 
j'ai  résolu  de  prendre  ta  place  malgré  toi. 

—  Malgré  moi  !  reprit  Louis ,  cela  serait  un 
peu  violent.  A  mon  âge,  je  ne  suis  pas  un  enfant 
à  qui  on  impose  des  volontés  malgré  soi,  et  l'on 
me  tuera  plutôt  que  d'y  consentir. 

—  Que  tu  y  consentes  ou  non,  cela  m'est  com- 
plètement indifférent,  répliqua-t-il;  et  en  disant 
ces  mots,  aidé  de  Julien,  il  le  dépouille  de  ses  ha- 
billements, il  le  pare  des  siens,  dont  il  s'est  défait 
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à  la  hâte,  afin  qu'il  soit  méconnaissable  aux  yeux 
mêmes  les  plus  clairvoyants.  Ensuite  il  met  les 
dépouilles  du  prisonnier  ;  embrasse  Louis  avec 
l'expression  de  l'amitié,  le  serre  étroitement 
sur  son  sein  et  lui  dit  adieu.  Il  avait  agi  avec 
une  telle  précipitation  que  le  pauvre  jeune 
homme  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître. 

Julien,  qui  avait  récuses  instructions  de  Frank, 
s'empare  de  Louis,  malgré  la  résistance  qu'il  op- 
pose, ouvre  la  porte ,  la  referme  à  double  tour, 
et  jette  la  clef  par-dessus  le  mur  qui  servait  de 
séparation  entre  deux  cours,  pour  lui  ôter  toute 
possibilité  de  rentrer.  A  cet  acte  inouï,  et  qu'il 
regarde  comme  une  violation  des  droits  de 
l'homme ,  le  jeune  homme  maudit  l'amitié  traî- 
tresse et  qui  abuse  de  sa  force  pour  l'obliger  à 
faire  une  action  contraire  à  son  cœur.  Julien 
traverse  les  différentes  cours  qu'il  a  déjà  par- 
courues, et  dont  il  a  étudié  le  terrain  en  passant. 
Enfin,  suivi  de  son  ami,  il  arrive  à  la  porte  prin- 
cipale de  la  prison.  Elle  était  fermée.  Nouveaux 
obstacles  !  nouvelles  difficultés  î  Ne  pouvant 
trouver  un  moyen  de  sortir  sans  qu'on  lui  ouvre 
la  porte,  il  se  décide  à  aller  chez  le  concierge. 
Il  espère,  en  entrant,  (pie   cet   éminent  person- 
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nage ,  craignant  de  manquer  à  sa  dignité ,  ne 
voudra  pas  se  déranger ,  comme  c'est  son  ha- 
bitude. Mais  il  semblait  qu'une  fatale  destinée , 
attachée  à  leurs  pas,  eût  résolu  de  les  perdre  ! 

Lejeunehommefit  signe  à  son  ami  de  demeurer 
à  la  place  où  il  était,  et  il  entra  chez  le  concierge. 
Il  le  prie,  avec  le  ton  le  plus  poli  qu'il  peut  pren- 
dre, de  vouloir  bien  ne  pas  se  déranger  pour  lui, 
et  lui  ouvrir  la  porte  à  son  camarade  et  à  lui. 
Le  concierge  lui  répond  qu'il  ne  le  dérange  nul- 
lement. Et,  pour  faire  assaut  de  politesse  avec 
lui,  il  se  lève  et  prétend  qu'il  va  lui  ouvrir  lui- 
même.  Au  moment  d'ouvrir,  il  jette  tout  à  coup 
ses  yeux  sur  Louis.  Il  croit  reconnaître  en  lui 
une  personne  de  connaissance.  La  ressemblance 
était  tellement  frappante  qu'il  crut  voir  un  fan- 
tôme, un  esprit  ou  un  être  vivant  et  qu'il  con- 
naissait parfaitement. 

A  la  vue  de  la  stupéfaction  du  concierge,  Ju- 
lien frémit  et  pâlit.  Il  craint  qu'enfin  leur  projet 
ne  soit  découvert  et  que  la  mort  en  soit  le  prix. 
Ses  membres  se  crispent,  il  tressaille  d'épou- 
vante et  d'effroi.  Il  éprouve  un  affreux  sentiment 
d'horreur;  ses  idées  l'abandonnent,  et  un  hor- 
rible désespoir  s'empare  de  lui.  Après  un  exa- 
men sérieux,  réfléchi  des  traits  de  Louis,  il  dit 
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à  Julien  :  —  Si  la  personne  qui  est  là,  l'ami,  n'était 
pas  maintenant  sous  les  verrous ,  à  sa  ressem- 
blance étonnante  avec  cette  personne,  je  croirais 
que  c'est  elle.  Mais  cela  ne  se  peut  pas,  ajouta- 
t-il  avec  un  air  malin,  car  les  portes  delà  prison 
sont  solides.  Et  à  moins  d'être  un  esprit,  un 
fantôme ,  on  ne  passe  pas  à  travers  comme  on 
veut. 

Julien  prétendit  que  cette  ressemblance  n'était 
pas  étonnante,  attendu  que  l'individu  qui  était 
là  était  le  frère  du  prisonnier. 

—  Alors  je  ne  m'étonne  plus,  repartit- il,  que 
ses  traits  m'aient  frappé  comme  ils  l'ont  fait. 
Vous  voyez,  l'ami,  que  je  suis  un  excellent  phy- 
sionomiste. Aussi  il  sera  bien  fin,  celui  qui  pourra 
m'attraper. 

Et  un  rire  diabolique  termina  les  paroles  du 
concierge. 

Après  cet  éloge  pompeux  de  sa  perspicacité,  il 
prit  la  clef,  ouvrit  la  porte  et  prit  congé  d'eux, 
en  leur  souhaitant  un  bon  voyage  ;  ils  s'éloi- 
gnèrent avec  la  vitesse  de  l'hirondelle.  Une 
fois  hors  de  toute  atteinte,  Julien  dit  à  son  com- 
pagnon : 

—  Hâtons  le    pas ,   ear    si  nous   étions    dé- 
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couverts,    la  mort  serait  le  prix  de  notre   té- 
mérité. 

Louis  jura  à  son  ami  qu'il  ne  ferait  pas  un  pas 
de  plus^  et  qu'il  ne  souffrirait  pas  que  son  meil- 
leur ami  fût  exposé  au  supplice  déshonorant  qui 
lui  était  réservé. 

—  Il  n'est  plus  temps  de  raisonner,  repartit 
Julien. Marchons, ou  si  tune  veux  pas  marcher, 
je  te  porte. 

En  disant  ces  paroles,  il  saisit  Louis  par  le  bras 
et  le  force  à  marcher. 

Le  jour  n'avait  pas  encore  paru.  La  nuit  était 
sombre  et  obscure;  ils  profitèrent  des  épaisses 
ténèbres  répandues  autour  d'eux  pour  fuir.  Le 
seul  chemin  à  suivre  était  de  longer  les  murs 
extérieurs  de  la  prison,  et  encore  ce  chemin  n'é- 
tait-il pas  sans  dangers,  car  on  distinguait,  à  la 
pâle  lueur  des  étoiles  qui  brillaient,  des  senti- 
nelles postées  de  distance  en  distance,  pour  veiller 
à  la  sûreté  de  la  prison.  Ils  prennent  le  long  du 
mur,  et  ils  tombent  sur  une  de  ces  sentinelles 
qu'il  leur  est  impossible  d'éviter.  La  sentinelle, 
à  l'aspect  de  deux  individus  qui  vont  passer  près 
d'elle,  crie  : 

—  Oui  vive  ? 
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Julien,  intimidé  par  le  nouveau  péril  qui  se 
présente,  se  trouble  et  ne  répond  pas. 

La  sentinelle,  impatientée  de  voir  que  l'on  ne 
répond  pas,  crie  de  nouveau  :  Qui  vive  F  Enfin,  le 
pauvre  Julien,  obligé  de  répondre,  répond  tout 
en  tremblant.  Cette  réponse  sans  force  ,  sans 
énergie,  étonne  la  sentinelle  et  fait  naître  des 
soupçons  dans  son  sein  ;  elle  se  dit  que  ce  sont 
peut-être  des  prisonniers  qui  se  sont  échappés, 
et  que  si  l'on  venait  à  découvrir,  comme  cela  est 
possible,  qu'elle  n'a  pas  fait  son  devoir,  elle  pour- 
rait fort  bien  en  être  punie  sévèrement.  Pleine  de 
cette  idée,  elle  arme  son  fusil,  les  couche  tous  les 
deux  en  joue,  et  leur  crie  : 

—  Ne  bougez  pas,  ou  vous  êtes  morts. 

Heureusement  pour  eux ,  la  profonde  obscu- 
rité de  la  nuit  les  sauva,  car  c'en  était  fait  d'eux, 
ils  se  trouvaient  à  portée  ;  mais  comme  il  était 
impossible  de  distinguer  les  objets  à  quatre  pas 
de  soi ,  elle  ne  put  exécuter  l'attentat  qu'elle 
avait  médité.  Juhen  ,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus 
d'espoir,  invite  Louis  à  fuir  avec  lui,  prétendant 
que  c'est  le  seul  moyen  d'échapper  à  la  mort 
certaine  qui  les  menace.  Louis  se  refuse  obs- 
tinément à  suivre  le  sage  conseil  de  son  ami. 
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—  Eh  bien!  lui  dit-il ,  va,  malheureux  !  cours 
à  ta  perte,  puisque  tu  le  veux. 

Après  cela,  Julien  se  met  à  courir  de  toutes  ses 
jambes.  La  sentinelle,  qui  Ta  aperçu,  marche  à 
lui  pour  s'opposer  à  sa  fuite.  Le  jeune  homme, 
qui  devine  son  dessein,  veut  lui  échapper,  mais 
ses  efforts  sont  vains,  elle  le  saisit,  elle  s'en  em- 
pare ,  une  kitte  terrible  a  lieu  entre  eux  deux. 
Enfin  ,  au  bout  de  quelques  moments  d'un 
combat  douteux ,  incertain ,  le  vigoureux  Julien 
parvient  à  s'échapper  ;  il  prend  son  fusil ,  le  brise 
en  mille  morceaux,  et  se  sauve.  En  deux  secondes 
il  est  hors  de  danger.  Il  regagne  ses  foyers  do- 
mestiques. 

La  sentinelle,  après  cet  acte  de  violence ,  crie  à 
la  garde.  Tous  les  postes  voisins,  alarmés  par  le 
cri  d'alarme,  arrivent  avec  précipitation ,  guidés 
par  les  cris  perçants  que  pousse  la  sentinelle  :  elle 
dit  au  chef  qui  avait  pris  le  commandement  de  la 
petite  troupe,  en  montrant  Louis,  que  voilà  un 
homme  dont  il  faut  s'emparer  à  l'instant  même , 
et  en  indiquant  le  chemin  qu'avait  pris  Julien, 
que  c'était  par  là  que  l'autre  individu  avait  pris 
la  fuite.  Une  partie  de  la  troupe  se  met  à  la  pour- 
suite de  Julien ,  et  l'autre  va  pour  se  saisir  de 
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Louis.  Le  jeune  homme  va  droit  au  chef  et  hii 
(Ht  avec  un  air  de  fierté  : 

—  Monsieur,  on  a  abusé  de  mon  amitié  et  de 
ma  jeunesse.  Par  conséquent,  le  plus  grand  ser- 
vice que  vous  puissiez  me  rendre,  c'est  de  me  re- 
conduire immédiatement  dans  ma  prison  pour 
reprendre  la  place  d'un  ami  que  son  affection 
pour  moi  a  abusé. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas ,  répondit  froide- 
ment le  chef.  Allez ,  dit-il  à  sa  troupe,  allez  à  la 
prison  et  faites-y  des  perquisitions  exactes. 

Puis  s'adressant  à  un  sergent  qui  était  là  : 

—  Et  vous,  sergent,  vous  m'en  ferez  votre 
rapport. 

La  petite  troupe,  accompagnée  de  Louis,  que 
Ton  avait  placé  entre  deux  hommes  pour  lui  ôter 
tout  moyen  de  s'échapper,  arriva  à  la  prison,  elle 
remit  le  prisonnier  entre  les  mains  du  geôlier 
Ledru  ,  qui ,  après  s'être  acquitté  de  sa  commis- 
sion ,  était  revenu  à  son  poste;  il  le  conduisit 
dans  sa  prison  et  le  laissa  sous  les  verrous.  Toutes 
les  perquisitions  que  fit  la  petite  troupe  furent 
inutiles.  On  ne  trouva  de  vide  que  le  cachot  de 
Louis. 

Ledru  ,  ayant  entendu  en  arrivant  un  bruit  peu 
ordinaire,  s'était  informé  du  concierge  qui  avait 
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assisté  à  la  scène  de  tumulte  qui  avait  eu  lieu  de 
la  cause  de  ce  bruit.  Le  concierge  lui  rendit  un 
compte  exact  des  événements  qui  s'étaient  passés; 
il  n'oublia  même  pas,  dans  son  récit,  la  scène  où 
il  avait  reconnu  Louis;  il  fut  obligé  de  convenir 
intérieurement  qu'il  n'était  pas  aussi  bon  phy- 
sionomiste qu'il  le  prétendait.  Frank,  voyant  que 
tout  espoir  était  perdu,  que  son  projet  avait  été 
découvert,  ce  qu'il  jugea  parle  trouble  qu'il  en- 
tendit au  dehors,  prit  une  fausse  clef  qu'il  s'était 
procurée  par  le  moyen  d'agents  qu'il  avait  ga- 
gnés, ouvrit  la  porte  et  profita  du  tumulte  pour 
s'échapper.  Le  même  jour,  Frank  raconta  à  ses 
amis  éplorés  toutes  les  difficultés  qu'il  avait 
éprouvées  de  la  part  de  l'inflexible  frère ,  et  la 
mauvaise  réussite  de  leur  projet. 


X 


C'2lttfntût. 


Charles  passa  une  semaine  bien  triste  au  châ- 
teau Double,  car  tous  les  moyens  de  persuasion 
qu'il  employa  auprès  de  son  ami  pour  revoir  la 
belle  Angéhque  furent  inutiles.  Enfin,  il  le  pressa 
avec  des  instances  tellement  réitérées,  qu'il  finit 
par  y  consentir,  et  le  lendemain  fut  le  jour  qu'ils 
choisirent  pour  aller  demander  à  dîner  au  vieux 
II.  19 
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châtelain;  ils  partirent  à  l'heure  convenue, et  ils 
arrivèrent  au  château  de  Florval.  Le  noble  vi- 
comte fut  on  ne  peut  plus  surpris  lorsqu'il  en- 
tendit le  nom  de  Charles,  qu'il  pensait  déjà  fort 
loin,  prononcé  par  son  domestique. 

M.  de  Florval  témoigna  au  jeune  homme  Fé- 
tonnement  où  il  était  de  le  voir,  lui  qu'il  sup- 
posait au  sein  de  sa  famille.  Charles,  pour  mettre 
fin  à  son  étonnement ,  lui  dit  qu'au  moment  de 
partir ,  il  avait  reçu  une  nouvelle  lettre  de  sa 
tendre  mère,  dans  laquelle  elle  lui  marquait  que 
son  père  allait  beaucoup  mieux,  qu'il  était  donc 
inutile  qu'il  revînt;  qu'alors  il  avait  été  charmé 
de  pouvoir  rester  auprès  d'un  ami  qu'il  affec- 
tionnait beaucoup. 

L'incompaiable  Angélique,  comme  si  elle  eût 
deviné  la  visite  de  Charles ,  était  mise,  ce  jour- 
là,  avec  une  élégance  extrême  :  elle  portait  une 
robe  d'une  fraîcheur  étonnante,  et  tout  le  reste 
de  son  habillement  avait  aussi  son  mérite  sous 
ce  rapport-là;  il  régnait  en  elle  un  charme  indé- 
finissable; il  semblait  que  les  grâces  elles-mê- 
mes avaient  présidé  à  sa  toilette,  et  si  la  toilette 
ajoute  à  la  beauté,  jamais  elle  n'avait  mieux  mé- 
rité le  nom  de  redoutable. 

Charles  ne   put   résister  aux  charmes  d'une 
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iDcauté  qui  semblait  avoir  tout  réuni  en  elle 
pour  captiver  son  faible  cœur.  Un  coup  d'œil 
jeté  à  la  dérobée  sur  Angélique,  éblouissante 
d'attraits  et  de  parure,  mit  le  désordre  dans  son 
âme  ;  il  était  incapable  d'articuler  une  seule  pa- 
role; il  semblait  être  sous  un  enchantement  ma- 
gique, tant  il  paraissait  immobile  :  il  ressemblait 
à  l'alouette  faible  et  sans  défense  de  nos  champs, 
que  l'on  prétend  qu'enchante  le  vorace  épervier 
avec  l'influence  fatale  de  ses  regards.  La  pauvre 
bétejsousl'enchantement  funeste  qu'elleéprouve, 
perd  le  peu  de  bon  sens  dont  l'a  douée  la  nature; 
elle  s'endort  :  l'épervier  cruel  fond  sur  elle  et  en 
fait  son  horrible  proie. 

La  trop  séduisante  Angélique  semblait  avon- 
oublié  la  scène  de  l'autre  jour  ,  car  elle  ac- 
cueillit Charles  le  sourire  sur  les  lèvres;  elle  lui 
exprima  le  plaisir  véritable  qu'elle  éprouvait  de 
le  revoir,  elle  qui  ne  pensait  pas  avoir  jamais  ce 
bonheur-là.  M.  de  Florval,  qui  avait  été  longtemps 
privé  de  musique,  qu'il  aimait  avec  passion,  pria 
le  jeune  homme  de  vouloir  bien  chanter.  Charles, 
qui  n'avait  pas  de  raison  pour  refuser  l'invita- 
tion qu'on  lui  faisait,  accepta.  La  belle  Angélique 
fut  charmée  de  mêler  sa  jolie  voix  à  celle  du  beau 
jeune  homme;  elle  chanta  d'une  manière  ravis- 
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santé  :  jamais  sa  voix  flexible  n'avait  eu  plus 
d'éclat;  elle  répandait  autour  d'elle  des  flots 
d'harmonie;  elle  ressemblait  plutôt  au  déborde- 
ment d'un  fleuve,  qu'à  un  ruisseau  limpide  et 
clair.  Charles  montra  que  sa  voix  n'était  pas  in- 
digne de  figurer  avec  celle  d'Angélique ,  car  elle 
résonnait  aux  oreilles  comme  une  cloche  qui 
vibre. 

Ensuite  le  vieux  châtelain  pria  les  deux  amis 
d'accepter  le  dîner  de  l'hospitalité;  ils  acceptè- 
rent sans  se  faire  presser.  Quelque  temps  après, 
un  domestique ,  revêtu  d'une  riche  livrée,  vint 
annoncer  que  le  diner  était  servi.  On  se  mit  à 
table.  M.  de  Florval  plaça  la  belle  Angélique  au- 
près de  Charles.  Quelle  ivresse ,  quel  bonheur 
pour  le  jeune  homme  d'être  placé  auprès  de 
celle  qu'il  aimait  I 

Après  le  dîner ,  un  des  gens  du  château  an- 
nonce une  personne  bien  connue  de  toute  la 
société  :  c'était  le  colonel;  il  se  présente  avec 
une  hardiesse  militaire,  mais  malgré  cela,  mé- 
langée d'une  certaine  politesse.  En  entrant,  il 
s'excuse  avec  grâce  et  aisance  de  sa  visite  tardive, 
en  prétendant  qu'il  a  été  invité  à  dîner  chez  un 
de  ses  amis  dont  le  château  n'est  situé  qu'à  quel- 
que distance  de  celui-ci ,  et  qu'il  n'a  pas  voulu 
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manquer  une  aussi  belle  occasion  de  présenter 
ses  devoirs  à  l'aimable  Angélique. 

—  Soyez  le  bien-venu,  dit  le  noble  vicomte  au 
colonel. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  lui  présenta  un  siège 
auprès  de  sa  fille  ;  il  dérange  même  Charles  de 
la  place  qu'il  occupait  auprès  de  la  jeune  fille. 
Ensuite  le  colonel  profite  de  ce  qu  Edouard  est  en 
conversation  animée  avec  M.  de  Florval ,  pour 
dire  à  la  belle  Angélique  qu'il  l'adore  et  qu'elle 
est  jolie.  Angélique  sourit  aux  propos  galants  et 
fiatteurs  du  colonel;  et  cela  n'est  pas  étonnant, 
car  une  jolie  fille  aime  toujours  à  s'entendre  dire 
qu'on  l'adore  et  qu'elle  est  jolie.  Le  colonel,  flatté 
de  voir  que  l'on  sourit  à  ses  propos  galants  au 
lieu  de  se  fâcher,  recommence,  et  à  chaque  mol 
d'amour  la  beauté  lui  sourit  de  nouveau. 

Charles  avait  été  vivement  piqué  de  la  ma- 
nière peu  polie  dont  le  vicomte  l'avait  traité;  et 
en  entendant  les  propos  galants  du  colonel,  dont 
il  était  très-peu  éloigné,  envers  une  beauté  qu'il 
aimait,  il  en  fut  choqué;  il  ne  comprenait  pas 
qu'un  homme  se  respectât  assez  peu  pour  conter 
fleurette  à  une  fille  en  présence  d'un  tiers  ; 
d'ailleurs,  comme  il  voyait  dans  le  colonel  un 
rival,  et  un  ri\al   redoutable,   sa  jalousie  sVn- 
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flamma  ;  et  pour  mettre  fin  au  tourment  affreux 
qui  le  consommait ,  il  alla  reprendre  la  place 
qu'il  occupait  auprès  d'Angélique. 

Le  colonel,  piqué  à  son  tour  de  voir  un  tiers 
s'interposer  dans  ses  affaires  amoureuses  ,  se 
permit  de  faire  quelques  réflexions  un  peu  inso- 
lentes à  Charles.  Le  jeune  homme  bouillant  de 
colère ,  et  peu  habitué  à  céder,  se  moqua  des  ré- 
flexions insolentes  du  colonel.  Le  colonel,  impa- 
tienté de  voir  que  le  jeune  homme  ne  veut  pas 
mettre  ses  réflexions  à  profit,  et  pour  échappera 
l'importun  ,  se  lève,  et  la  belle  Angélique  imite 
son  exemple  ;  ils  vont ,  pour  causer  plus  libre- 
ment, s'asseoir  tous  deux  sur  un  canapé. 

Charles,  à  1  aspect  de  l'indigne  conduite  de 
celle  qu'il  aime,  est  dévoré  de  jalousie  et  de  rage; 
il  ne  se  possède  plus,  il  jure  qu'il  se  vengera  du 
colonel,  première  cause  du  mal,  et  quHl  hait 
déjà  à  mort.  Ne  pouvant  contenir  sa  colère  plus 
longtemps ,  il  s'approcha  du  colonel  et  il  lui 
dit ,  de  manière  à  n'être  entendu  que  de  lui 
seul  : 

—  Colonel,  j'ai  quelque  chose  d'important  à 
vous  communiquer ,  et  je  vous  prie  ,  si  c'est  un 
effet  de  votre  complaisance,  de  m'accorder  une 
minute  d'entretien. 
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Et  il  prononça  ce  dernier  membre  de  phrase 

avec  un  ton  de  persiflage. 

Ensuite  il  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une 

fenêtre,  et  là,  se  voyant  seul  et  sans  témoins  ,  il 

lui  adressa  ces  mots  : 

—  Colonel,  vous  venez  de  perdre  votre  gant , 
et  je  viens  de  le  ramasser;  si  vous  voulez  fé- 
changer  contre  un  des  miens ,  vous  me  ferez 
plaisir.  Votre  épais  cerveau  ,  colonel  ,  ren- 
ferme - 1  -  il  assez  de  bon  sens  pour  me  com- 
prendre ? 

—  Orgueilleux  jeune  homme,  répondit  le 
colonel  piqué,  quoique  vous  me  parliez  par 
énigmes,  mon  cerveau  n'est  pas  assez  épais,  et 
je  ne  suis  pas  assez  dépourvu  de  bon  sens ,  pour 
ne  pas  vous  comprendre.  A  quelle  heure,  ajouta- 
t-il  tout  bas ,  voulez-vous  que  nous  fiassions  cet 
échange  de  gant,  que  vous  me  proposez?  — 
Demain  à  la  pointe  du  jour,  repartit  Charles.  — 
Et  votre  arme?  dit  le  colonel.  —  L'épée,  répliqua 
Charles.  — Et  l'endroit?  reprit  le  colonel.  —Le  lieu 
le  plus  sombre  et  le  plus  sauvage  ,  s'écria  Char- 
les avec  un  air  farouche.  Il  sera  plus  propice  pour 
un  combat  à  mort,  car  l'un  de  nous  deux  doit 
y  trouver  la  mort.  Malheur  donc  à  celui  qui  y 
laissera  sa  vie,  comme  un  holocauste  offert  à  la 
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vengeance  !  J'en  connais  un ,  dit  le  colonel ,  qui , 
sous  ce  rapport -là,  nous  convient  parfaitement; 
c'est  un  endroit  isolé ,  solitaire ,  situé  sur  les 
bords  du  Rhône.  Ensuite  il  lui  donna  tous  les 
renseignements  qu'il  jugea  nécessaires. 

Après  ces  mots,  ils  se  séparèrent;  et,  pour  dé- 
tourner les  soupçons  d'Angélique  ,  le  colonel 
reprit  la  place  qu'il  occupait  auprès  d'elle.  Il 
affecta  même  avec  elle  un  air  assuré  et  ferme. 
Car,  quelque  brave  que  l'on  soit,  l'idée  de  notre 
fin  prochaine  jette  toujours  quelque  trouble 
dans  notre  âme.  Charles  n'était  pas  moins  affecté 
que  le  colonel.  Son  trouble  n'était  pas  moins 
apparent.  Cependant  il  imita  son  exemple ,  et  sa 
figure  ne  trahit  pas  l'agitation  de  son  sein. 

Le  colonel ,  après  une  visite  assez  longue ,  prit 
congé  de  M.  de  Florval.  Lorsqu'il  fut  parti,  Char- 
les se  plaça  sur  le  canapé ,  auprès  d'Angéhque. 
Mais  soit  qu'elle  fût  mieux  disposée  que  de  cou- 
tume en  faveur  du  colonel ,  ou  qu'elle  eût  deviné 
le  sujet  de  leur  conversation,  elle  ne  daigna  pas 
répondre  aux  questions  multipliées  que  lui  adres- 
sait le  jeune  homme.  Ensuite  elle  se  leva ,  le  salua 
froidement  et  se  retira. 

Chades  ne  comprenait  rien  aux  caprices  in- 
sensés de  la  jeune  fille.  Il  ne  concevait  pas,  elle 
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qui,  il  n'y  avait  qu'un  instant,  l'avait  accueilli 
d'une  manière  si  obligeante,  que  maintenant  elle 
lui  battît  froid,  et  le  quittât  d'une  manière  si  dé- 
daigneuse. Il  accusa  le  colonel  du  changement 
subit  qui  venait  de  s'opérer  en  elle,  et  il  en 
devint  plus  furieux  encore.  Ensuite  il  conclut, 
par  la  réception  flatteuse  qu'elle  lui  avait  faite, 
qu'il  était  aimé. 

Cette  découverte  l'exaspéra.  Il  était  dévoré  de 
rage  et  de  fureur  ;  ne  pouvant  contenir  les  pas- 
sions violentes  qui  s'élevaient  dans  son  sein ,  il 
quitta  le  canapé  sur  lequel  il  était  assis,  et  se 
mit  à  la  fenêtre  qui  était  ouverte,  pour  respirer 
plus  librement.  Homme  orgueilleux,  se  dit-il  in- 
térieurement, tu  crois  jouir  tranquillement  des 
charmes  de  la  plus  perfide  des  femmes ,  mais  ta 
vie  que  j'ambitionne  et  que  je  vais  t'ôter  te  pri- 
vera de  sa  possession. 

Les  deux  amis,  après  une  journée  passé  au 
château,  quittèrent  M.  de  Florval.  En  route, 
Charles,  encore  tout  furieux  ,  raconta  à  Edouard 
les  propos  du  colonel ,  qu'il  traita  de  licencieux. 
—  Ecoute,  lui  dit  le  prudent  jeune  homme,  je  ne 
vois  rien  de  bien  licencieux  dans  ce  que  tu  viens 
de  me  raconter.  Au  contraire,  je  vois  un  amant 
qui  profite  de  l'occasion   qu'on  lui  offre  pour 
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déclarer  ses  sentiments  à  une  personne  qu'il 
aime.  Mais  je  devine  où  la  bât  te  blesse;  tu  vois 
dans  le  colonel  un  rival,  et  un  rival  qui  a  été 
heureux  aujourd'hui  :  voilà  pourquoi  tu  traites 
de  licencieux  les  propos  les  plus  simples. 

Charles  raconta  ensuite  à  son  ami  que  le 
colonel  s'était  conduit  envers  lui  d'une  manière 
si  insolente ,  qu'il  s'était  cru  obligé  de  le  provo- 
quer, et  que  demain  il  se  battait  avec  lui.  —  Sa 
mort  seule,  lui  dit-il  en  terminant,  peut  me 
venger  de  sa  coupable  audace.  La  haine  que  je 
lui  porte  a  déjà  jeté  des  racines  si  profondes 
dans  mon  sein,  que  rien  ne  pourra  jamais  la 
déraciner. 

Edouard  frémit ,  tressaillit  d'effroi ,  à  Tidée 
qu'il  fallait  perdre  l'un  ou  l'autre  de  ses  meil- 
leurs amis.  Car  il  connaissait  le  colonel  homme 
d'honneur;  il  ne  transigeait  jamais  avec  son  de- 
voir. Charles  ,  moins  brave  peut-être  ,  était  en- 
core moins  disposé  que  l'autre  à  entrer  en 
accommodement;  il  était  dans  une  position  tout 
à  fait  fâcheuse.  Il  ne  savait  ni  que  faire,  ni  que 
résoudre.  Il  chercha,  sous  prétexte  que  tous  les 
torts  étaient  de  son  côté,  et  qu'en  conséquence 
( 'était  à  lui  à  faire  des  excuses  au  colonel,  à  em- 
pêcher le  jeune  homme  de  se  battre;  mais  cela  ne 
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servit  qu'à  l'irriter  davantage.  Il  prétendit  que 
les  torts  étaient  du  côté  du  colonel  et  non  du  sien, 
et  que  c'était  lui,  qui,  par  ses  propos  insolents, 
avait  amené  la  querelle  entre  eux. 

Le  désolé  Edouard  arriva  au  château ,  sans 
avoir  pu  obtenir  de  son  ami  qu'il  se  réconciliât 
avec  le  colonel.  A  tout  cela  l'obstiné  jeune  homme 
répondait  que  l'honneur  va  toujours  son  droit 
chemin,  et  qu'il  ne  tergiverse  jamais;  qu'il  lui 
donnait  les  conseils  d'un  lâche,  en  l'engageant 
à  faire  des  excuses  à  un  homme  tel  que  le  co- 
lonel, et  dont  le  nom  prononcé  soulevait  dans 
son  cœur  la  haine  et  l'indignation. 

La  belle  Angélique  avait  deviné,  à  la  manière 
dure  et  brutale  dont  le  colonel  et  le  jeune  homme 
se  parlaient,  que  Charles  devait  se  battre.  Elle 
craignit  pour  la  vie  du  malheureux.  Et  pour  dis- 
traire ses  pensées  tristes  et  sombres,  elle  quitta 
sa  chambre  où  elle  s'était  retirée,  et  alla  se  pro- 
mener au  jardin.  Sa  démarche  dénotait  une  pro- 
fonde inquiétude.  Tantôt  son  teint  paraissait 
animé  des  plus  vives  couleurs,  et  tantôt  une  pâ- 
leur mortelle,  effrayante,  succédait,  sur  son  vi- 
sage mobile,  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Au  mo- 
ment de  partir  pour  sa  destination,  le  colonel 
aperçoit  celle  qui  lui  a   fait  un  accueil  si  obli- 
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géant.  Charmé  de  la  trouver  seule,  et  sans  per- 
sonne qui  pût  les  gêner,  il  court,  il  se  précipite; 
en  deux  secondes  il  est  auprès  d'elle. 

La  jolie  fille,  dont  les  dangers  imminents  qui 
environnent  Charles  et  son  précieux  souvenir 
occupaient  l'âme  tout  entière,  en  entendant  les 
pas  d'un  homme  qui  marchait  derrière  elle ,  sup- 
pose que  ce  peut  être  le  beau  jeune  homme,  qui 
vient  lui  demander  l'explication  de  sa  conduite 
envers  lui.  Séduite  par  cette  pensée  flatteuse, 
elle  se  retourne,  elle  s'écrie:  Charles!  Charles! 
A  l'aspect  foudroyant  du  colonel  au  lieu  de 
Charles,  la  malheureuse  demeure  interdite.  Elle 
pâlit,  ses  yeux  se  couvrent  d'un  voile  sombre. 
Elle  tombe  sans  connaissance;  le  colonel  la  re- 
çoit dans  ses  bras. 

Jugez  dans  quel  état  cet  aveu  échappé  au 
hasard  mit  l'infortuné  colonel.  11  voit  que  tous 
les  soins  qu'il  s'est  donnés  pour  subjuguer  le 
cœur  de  l'ingrate  ont  été  perdus.  Il  est  dans  un 
horrible  désespoir.  Cependant  la  nature,  tou- 
jours forte,  agit  en  elle,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  d'évanouissement ,  Angélique  revient 
à  elle. 

—  Le  hasard,  dit  la  jeune  fille  au  colonel^ 
vous  a  rendu  maître  de  mon  secret.  Je  ne  vous 


DK  VILLAGK.  501 

cacherai  donc  rien  ,  car  toute  feinte  serait  inutile 
et  hors  de  mon  caractère.  D'ailleurs  vous  en  sa- 
vez autant  que  moi.  Je  vous  avouerai  donc  que 
j'aime  Charles;  lui  seul  a  su  trouver  le  chemin  de 
ce  cœur  rebelle  jusqu'ici  aux  lois  de  l'amour. 
J'en  fais  le  pénible,  le  douloureux  aveu.  Mais 
j'espère  que  vous  n'abuserez  pas  d'un  secret 
dont  le  hasard  seul  vous  a  rendu  maître.  Colonel, 
vous  avez  trop  de  générosité,  trop  de  grandeur 
d'âme  pour  en  abuser. 

—  Croyez-vous  donc,  reprit  le  colonel  avec  un 
air  sombre  et  farouche,  que  je  sois  assez  sot  pour 
mettre  l'honneur  au-dessus  de  l'amour,  et  de  ne 
pas  profiter  d'un  secret  qui  me  met  à  même  de 
vous  posséder  quand  bon  me  semblera?  car  je 
vous  connais,  vous  préférerez,  à  la  honte  de  voir 
votre  secret  divulgué,  connu  du  monde  entier, 
de  me  donner  votre  main.  D'ailleurs  votre  fatal 
aveu  m'irrite  au  lieu  de  m'adoucir.  Votre  passion 
insensée  pour  un  autre  me  met  hors  de  moi- 
même.  Je  ne  me  connais  plus.  L'honneur,  autre- 
fois mon  idole,  n'est  plus  rien  à  mes  yeux.  Je 
vous  hais;  mais  je  hais  mon  rival  encore  plus 
que  vous;  demain,  je  me  bats  avec  lui;  demain, 
il  n'y  aura  plus  de  Charles  pour  vous;  et  vous- 
même,  malheur  à  vous  !  je  ne  vous  dis  que  ça. 
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—  Colonel,  si  vous  faites  des  menaces  contre 
ma  vie,  prenez-la,  elle  n'est  rien  pour  moi;  mais 
si  c'est  à  la  vie  de  Charles  que  vous  en  voulez,  à 
celle  de  mon  amant,  s'écria  l'amante  éplorée 
avec  l'accent  du  désespoir,  conservez-la-lui  pré- 
cieusement !  ne  vous  battez  pas  avec  lui!  renon- 
cez à  votre  affreux  projet!  Si  vous  faites  cet  acte 
inouï  de  générosité  et  de  grandeur  d'âme  de 
conserver  la  vie  à  votre  heureux  rival,  vous  pou- 
vez compter  sur  ma  reconnaissance  et  mon 
amitié. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  simple,  répliqua  le  co- 
lonel, pour  me  contenter  de  votre  amitié  et  de 
votre  reconnaissance  qui  me  touchent  fort  peu. 
Je  veux  bien  lui  conserver  cette  vie  qui  vous  est 
si  chère  et  si  précieuse.  Je  veux  même  plus;  je 
m'abaisserai  jusqu'aux  bassesses  pour  arriver  à 
un  accommodement  entre  nous  deux;  mais  à 
une  condition,  c'est  qu'une  fois  notre  affaire  ter- 
minée à  l'amiable ,  vous  éloignerez  votre  amant 
de  ces  lieux,  et  vous  consentirez  à  être  à  moi.  Si 
vous  voulez  sa  vie  à  ce  prix-là,  elle  est  à  vous. 

—  Jamais,  jamais,  je  ne  serai  à  vous  à  ce  prix- 
là!  repartit  la  malheureuse  amante.  Vos  bienfaits 
sont  de  funestes  bienfaits,  et  je  n'en  veux  pas. 
Puis,  regardant  le  colonel  avec  un  air  de  fierté 
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dédaigneuse,  et  comme  une  reine  qui  commande 
et  qui  veut  être  obéie  à  l'instant,  elle  ajouta  : 
Pour  la  fille  d'un  homme  dont  la  noblesse,  aussi 
ancienne  que  la  monarchie,  date  de  saint  Louis, 
c'est  trop  m'humilier.  J'ai  honte ,  je  rougis  de 
m'étre  abaissée  jusqu'aux  larmes,  aux  supplica- 
tions, avec  un  être  aussi  vil  que  vous.  C'est  à 
moi  de  commander  ici,  et  à  vous  d'obéir.  Colo- 
nel, sortez,  sortez,  vous  dis-je,  ou  je  vous  fais 
subir  l'indigne  traitement  que  vous  méritez. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  elle  lança  sur  le  co- 
lonel ,  stupéfait  de  son  audace,  un  dernier  re- 
gard où  brillaient  le  dédain  et  le  mépris.  Avant 
que  d'obéir  à  son  ordre,  le  colonel  la  considère 
un  instant;  son  front  est  sombre,  ténébreux;  ses 
yeux  sont  hagards,  farouches.  Une  écume  de 
sang  sort  de  sa  bouche  livide,  il  respire  avec  dif- 
ficulté; ensuite  il  lui  adressa  ces  paroles  d'une 
voix  sinistre  et  lugubre  : 

—  C'est  vous  qui  le  voulez,  c'est  vous  qui 
m'y  forcez;  ne  vous  en  prenez  donc  qu'à  vous. 
Eh  bien  !  à  cette  nuit  !  Et  il  sortit  par  la  porte  du 
jardin  qui  donnait  dans  les  champs,  avec  la  pré- 
cipitation d'un  homme  violemment  agité. 

La  pauvre  Angélique,  restée  seide,  ne  put  s'ex- 
pliquer les  menaces  du  colonel.  Avait-il  Tin  (en- 
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tion  de  s'introduire  furtivement  dans  le  château 
à  une  heure  où  tout  repose,  de  pénétrer  dans  sa 
chambre  et  de  la  déshonorer?  Cette  action  eût 
été  d'un  fou,  car  au  moindre  bruit  qu'il  aurait 
pu  faire,  elle  pouvait  appeler,  mettre  ses  gens 
sur  pieds,  et  lui  faire  payer  cher  sa  folle  témérité. 
Ce  ne  pouvait  donc  pas  être  là  son  projet.  Elle 
eut  beau  réfléchir,  elle  ne  put  trouver  d'explica- 
tion plausible  à  ses  paroles. 

Cependant,  après  avoir  mis  un  peu  d'ordre  dans 
ses  idées,  elle  revint  au  salon.  Elle  y  trouva  en- 
core son  père  qui  la  gronda,  mais  avec  douceur, 
d'avoir  ainsi  quitté  ces  messieurs.  Elle  ne  cher- 
cha pas  à  s'excuser,  car  son  âme  était  encore  tel- 
lement émue  de  la  scène  violente  qui  s'était  passée 
au  jardin,  qu'elle  ne  put  trouver  une  parole;  et, 
pour  éviter  d'être  questionnée  par  son  père,  et 
pour  que  son  trouble  extrême  ne  la  trahît  pas, 
elle  demanda  la  permission  de  se  retirer  dans  sa 
chambre,  sous  prétexte  qu'elle  était  ^légèrement 
indisposée. 

Edouard  ,  dans  la  soirée  qu'il  avait  passée  au 
château  de  Florval  avec  le  colonel,  avait  saisi  l'oc- 
casion où  celui-ci  n'était  pas  en  conversation  par- 
ticulière avec  la  belle  Angélique,  pour  renouve- 
ler ses  représentations  sur  le  sinistre  projet  qu'il 
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avait  conçu,  mais  tout  ce  qu'il  lui  dit  fut  inutile. 
Le  colonel  avait  répondu  :  —  Si  je  suis  rebuté  de 
la  redoutable  beauté,  si  mes  soupirs,  mes  vœux, 
ma  main  sont  rejetés ,  rien  ne  pourra  m'em pécher 
d'exécuter  mon  fatal  dessein. 

Cependant  le  colonel ,  en  quittant  Angélique, 
avait  été  méditer  ses  moyens  de  vengeance.  De- 
puis qu'il  avait  conçu  son  affreux  projet,  le  mal- 
heureux portait  toujours  un  poignard  sur  lui 
dans  le  cas  où  il  serait  obligé  de  le  mettre  à  exé- 
cution. Il  n'était  encore  que  huit  heures  du  soir; 
la  nuit  commençait  à  peine  à  couvrir  la  terre  de 
son  voile  sombre  ;  on  distinguait  encore,  à  la  pâle 
lueur  du  crépuscule,  le  faîte  des  maisons  qui 
avoisinaient  le  château.  L'oiseau  faisait  encore 
retentir  la  plaine  de  son  tendre  ramage.  Le  labou- 
reur rentrait  péniblement  chez  lui  pour  prendre, 
au  milieu  des  siens,  son  repas  du  soir.  Partout 
on  voyait  encore  des  traces  de  vie. 

Pour  passer  le  temps  et  pour  éviter  la  présence 
de  l'homme  qu'il  redoute,  le  colonel  s'enfonce 
dans  les  champs;  il  erre  au  gré  de  ses  sinistres 
pensées.  Sa  poitrine  est  brûlante.  Ni  l'air  frais  et 
salutaire  qu'il  respire,  ni  le  calme  profond  de  1m 
nuit,  ne  peuvent  le  rafraîchir.  Ne  pouvant  tenir 
à  l'état  horrible  qu'il  éprouve,  l'infortuné  se  met 
IL  JO 
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à  courir  comme  un  forcené  pour  voir  si  une 
marche  forcée  le  distraira  de  ses  lugubres  pen- 
sées ;  mais  un  vent  chaud,  qui  s'élève  soudain, 
pénètre  jusque  dans  son  sein  et  le  brûle.  Il  ne 
peut  plus  soutenir  la  position  déplorable  où  il 
est.  Quelques  instants  de  plus,  et  la  belle  Angé- 
lique n'aura  plus  rien  à  craindre  de  cet  homme 
féroce. 

Tout  à  coup  minuit  sonne  à  l'horloge  lointaine 
du  château,  et  le  son  argentin  de  la  cloche  re- 
tentit à  ses  oreilles  comme  une  cloche  de  mort. 
C'est  l'heure  où  l'assassin  accomplit  le  crime 
qu'il  a  médité  le  jour.  Il  se  remet  un  peu,  et  il 
regagne  le  château.  La  marche  précipitée  qu'il 
fait  lui  redonne  du  mouvement,  et  opère  en  lui 
une  heureuse  révolution.  Enfin  il  arrive  à  la  fu- 
nèbre demeure  de  sa  victime.  Il  ouvre  la  porte 
du  jardin  qui  donnait  dans  les  champs,  et  dont 
il  a  pris  la  clef  en  sortant.  Il  pénètre  jusqu'au 
vestibule  pour  pouvoir  s'introduire,  de  là,  dans 
les  autres  chambres  ;  la  porte  en  était  ouverte,  un 
domestique  négligent  avait  sans  doute  oublié  de 
la  fermer. 

Ensuite  le  colonel  prend  l'escalier  principal 
qui  conduisait  à  la  chambre  d'Angélique.  Il  ar- 
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rive  à  la  porte,  il  regarde;  la  clef  y  était.  T.a  jeune 
fille  qui,  toute  sa  vie,  n'avait  jamais  partagé  les 
croyances  populaires  dont  les  grands  même 
étaient  imbus,  et  qui  n'avait  jamais  cru  à  l'exis- 
tence des  esprits,  des  fantômes,  des  spectres  re- 
vêtus d'un  linceul  de  mort  dont  on  peuplait  les 
châteaux,  et  aux  légendes  merveilleuses,  effrayan- 
tes, dont  on  avait  bercé  sa  jeune  imagination,  et 
qui  toujours  s'était  piquée  de  courage  et  de  fer- 
meté d'âme,  se  couchait  sans  jamais  fermer  sa 
porte. 

Comme  le  colonel  savait  que  la  femme  de 
cliambre  qui  habituellement  couchait  auprès  de 
sa  maîtresse  était,  dans  ce  moment-là,  au  sein  de 
sa  famille,  les  craintes  qu'il  aurait  pu  concevoir 
de  ce  côté-là  s'évanouirent  donc.  Arrivé  à  l'en- 
droit, il  ouvre  la  porte  avec  précaution,  et  pénè- 
tre dans  la  chambre  de  sa  victime.  Elle  dormait 
du  sommeil  paisible  de  la  paix  et  de  l'innocence. 
Un  songe  riant  et  flatteur  la  berçait,  elle  rêvait 
à  Charles.  Au  moment  d'accomplir  son  crime, 
le  colonel  retombe  dans  l'état  d'accablement  pro- 
fond qu'il  avait  éprouvé  auparavant;  ses  artères 
battent  avec  une  violence  extrême;  un  tremble- 
ment subit  le  saisit,  il  se  soutient  à  peine.  Egaré, 
incertain,  irrésolu,  éperdu,  hors  de  lui,  il  ne  sait 
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s'il  doit  accomplir  son  tragique  projet,  ou  s'il 

doit  faire  grâce  à  sa  victime. 

Cependant  les  outrages  sanglants  qu'il  a  reçus 
de  l'ingrate  beauté  lui  reviennent  à  la  mémoire. 
Il  ne  veut  plus  écouter  la  pitié  qui  lui  parle  en 
faveur  d'Angélique  ;  il  n'écoute  plus  que  le  cri 
de  la  vengeance.  Le  barbare  ne  veut  pas  se  ven- 
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ger  comme  le  vulgaire  des  assassins  ,  il  veut  ac- 
cumuler atrocités  sur  atrocités.  Mais  au  moment 
où  il  va  troubler  le  sommeil  de  la  jeune  fille  et 
l'accabler  d'outrages,  Angélique,  qui  rêvait  à  son 
amant ,  s'écria  à  différentes  reprises  :  Charles  ! 
Charles  !  Charles  !  Ce  nom  abhorré,  ce  nom 
odieux  de  son  rival,  prononcé  au  milieu  du 
sommeil,  ralluma  sa  fureur  et  sa  rage.  Il  la  saisit 
par  le  bras  et  la  secoue  avec  violence,  comme  si 
elle  dormait  du  sommeil  de  la  mort. 

L'infortunée  Angélique,  ainsi  réveillée,  ne  sait 
à  qui  attribuer  l'interruption  de  son  sommeil. 
Comme  elle  ne  croyait  pas  aux  fantômes  ,  aux 
spectres,  elle  ne  pense  pas  que  c'est  quelque 
esprit  malfaisant  qui  vient  troubler  son  sommeil. 
Elle  recueille  ses  idées  égarées ,  et  se  rappelle 
les  menaces  que  lui  a  faites  le  colonel  outragé. 
Elle  frémit  d'être  dans  la  dépendance  absolue  de 
ce  monstre  farouche. 
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—  Malheureuse  !  s'écria  le  colonel  à  Angé- 
lique, qui  le  reconnut  à  sa  voix  terrible  et  nie- 
nanaçante,  tu  as  dédaigné  les  vœux  d'un  anianl 
tel  que  moi;  tu  m'as  préféré  un  rival  que  je  hais 
et  que  j'abhorre;  tu  as  même  prononcé  son  nom 
odieux  dans  ton  sommeil.  Tu  périras  de  ma  main; 
mais  auparavant ,  pour  que  ma  vengeance  soi! 
entière,  complète,  je  veux  t'abreuver  d'autant 
d'outrages  que  la  haine  peut  en  inventer. 

En  disant  ces  mots,  le  colonel,  furieux  et  n'é- 
coutant que  sa  rage  insensée,  cherche  à  faire 
mille  outrages  sanglants  à  sa  victime.  Mais  An- 
gélique prévenue  se  défend.  Trouvant  une  résis- 
tance à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  et  craignant 
que  la  jeune  fille,  dans  son  affreux  désespoir,  ne 
poussât  quelque  cri  qui  pourrait  éveiller  ses 
gens,  il  résolut  alors  d'accomplir  aussitôt  son 
fatal  projet.  Il  tire  son  poignard  assassin  et  l'en- 
fonce dans  le  sein  palpitant  de  sa  victime.  Heu- 
reusement pour  elle  qu'elle  fit  un  mouvement, 
causé  par  la  terreur  de  la  mort ,  car  sans  cela 
c'en  était  fait  d'elle.  Le  poignard  glissa  siu'  les 
chairs  et  ne  fit  qu'une  légère  blessure.  La  craintr 
de  sa  fin  lui  fait  passer  par-dessus  la  décence; 
elle  se  lève  de  son  lit,  elle  se  précipite,  elle  se 
traîne  aux  pieds  de  son  meurtrier;  elle  implore 
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sa  pitié,  sa  merci.  Elle  le  conjure,  par  les  cheveux 

blancs  de  son  père,  de  lui  conserver  la  vie. 

Le  monstre  impitoyable  rejette  avec  dédain  et 
avec  mépris  les  prières  et  les  supplications  de 
Tinnocence;  il  prend  son  poignard,  l'élève  en 
l'air  et  va  le  plonger  de  nouveau  dans  le  sein  de 
la  jeune  fille.  La  belle  Angélique,  éplorée,  gémis- 
sante, et  craignant  de  nouveau  pour  sa  vie,  a 
recours  aux  larmes.  Les  pleurs  de  la  beauté  fi- 
nissent par  toucher  le  cœur  féroce  de  l'assassin, 
Enfin ,  pénétré  d'une  tendre  pitié  pour  l'infortu- 
née, il  lui  dit  :  —  Je  t'accorde  la  vie,  mais  à  condi- 
tion que  jamais  tu  n'ouvriras  la  bouche  sur  ce  qui 
vient  de  se  passer  entre  nous.  Si  le  moindre  mot 
t'échappe^  même  par  hasard,  malheur  à  toi  !  car 
mon  poignard  t'environnera  toute  ta  vie,  pour  te 
punir  à  l'instant  de  ta  témérité.  La  timide  Angé- 
lique promettait  tout  ce  que  le  colonel  voulut 
exiger  d'elle.  Un  moment  après  la  malheureuse 
se  vit  délivrée  de  la  présence  de  son  plus  farou- 
{^hf  ennf'uù. 


XI. 


Ca  Ufiuonlrr, 


Arrivé  au  château  Double,  Charles  avait  prié 
son  ami  de  lui  servir  de  témoin  dans  son  affaire 
avec  le  colonel.  Edouard  ne  lui  avait  pas  celé 
la  répugnance  extrême  qu'il  éprouvait  de  se 
mêler  d'une  affaire  aussi  délicate  pour  lui.  Mais 
le  jeune  homme  avait  terminé  ses  irrésolutions 
en  lui  disant  qu'il  n'y  avait  que  lui  qu'il  connût 
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dans  ce  pays-ci,  que  par  conséquent  il  n'y  avait 

que  lui  qui  pût  lui  rendre  ce  service  important. 

Le  lendemain  ,  ce  jour  de  deuil  et  de  funé- 
railles pour  Edouard,  car  il  fallait,  selon  que  le 
sort  des  armes  en  déciderait,  qu'il  pleurât  Tun 
ou  l'autre  de  ses  amis ,  apparut  enfin  sur  l'hori- 
zon. Charles  se  munit  d'une  épée,  arme  qui 
avait  été  convenue  entre  les  deux  adversaires, 
et  que  lui  avait  prêtée  son  ami,  et  ils  se  mirent 
en  marche  pour  le  rendez-vous  fatal.  Le  jeune 
homme ,  qui  avait  du  courage ,  marchait  en 
chantant,  et  plaisantait  Edouard  sur  sa  physio- 
nomie sombre  et  lugubre. 

Ce  n'était  pas  qu'Edouard  ne  fût  pas  brave  ; 
au  contraire,  il  avait  montré  du  courage  dans 
une  ou  deux  circonstances  semblables,  où  il  avait 
été  appelé  sur  le  terrain.  Mais  cette  tristesse  pro- 
fonde qui  le  dominait,  cet  air  sombre  qu'il  avait, 
venait  du  tendre  intérêt  qu'il  portait  à  son  ami. 
Car,  en  dépit  de  son  ancienne  amitié  pour  le 
colonel ,  il  avait  une  préférence  marquée  pour 
lui.  Charles  guidé  par  Edouard,  qui,  à  cause  des 
excursions  fréquentes  et  solitaires  qu'il  avait  fai- 
tes avec  le  colonel,  à  ce  lieu  ,  en  connaissait  par- 
faitement le  chemin,  arrive  au  rendez-vous.  Ils 
y  trouvèrent  le  colonel,  qui,  en  attendant  leur 
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arrivée,  s'était  mis  à  parcourir  les  endroits  les  plus 
sinistres  du  site ,  pour  s'inspirer  des  sentiments 
plus  farouches  et  plus  analogues  à  la  circonstance. 
Ce  lieu  avait  un  aspect  sauvage,  horrible.  Au- 
cune production  ne  pouvait  y  croître.  Une  af- 
freuse, une  effrayante  stérilité  régnait  partout. 
Le  sol  ingrat  et  aride  n'avait  point  été  déchiré 
par  le  soc  tranchant  de  la  charrue.  Un  rocher 
vaste,  immense,  s'élevait,  semblable  à  une  for- 
teresse démantelée,  au  milieu  du  terrain.  Pas  un 
arbre  ne  décorait  sa  surface  noircie  par  le  temps. 
Quelques  plantes  rampantes,  seule  trace  de  vé- 
gétation que  l'on  pût  remarquer,  s'apercevaient 
çà  et  là.  Autour  de  ce  rocher  à  pic,  et  qui  do- 
minait le  Rhône  et  le  riant  vallon  qu'il  arrose  de 
ses  eaux  fécondes,  était  une  place  assez  consi- 
dérable et  qui  devait  être  le  lieu  du  combat.  Des 
cavités  profondes,  creusées  par  la  main  active, 
laborieuse  des  siècles,  servaient  de   retraite  et 
d'abri  aux  sombres  amateurs  de  ce  site,  et  qui 
avaient  été  surpris  par  la  pluie.  De  coté  et  d'autre 
on  ne  rencontrait  que  des  objets  qui  inspiraient 
la  terreur,  la  crainte  et  l'effroi.  Il  semblait  que  la 
nature  marâtre  avait  formé  ce  lieu  tout  exprès 
pour  un  lieu  de  destruction. 

Aussitôt  que  le  colonel  aperçut  les  deux  amis, 
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il  descendit  du  roc  escarpé  par  un  chemin  élroil 
et  tracé  par  les  nombreuses  personnes  qui  étaient 
venues  là,  attirées  par  la  beauté  de  la  perspec- 
tive qui  se  déroulait  devant  elles.  Lorsqu'il  fut 
auprès  d'eux,  il  salua  Charles  avec  un  air  de 
hauteur  et  de  dédain,  et  donna  des  témoignages 
d'amitié  à  Edouard.  Le  jeune  homme  est  étonné 
de  voir  le  colonel  seul;  il  lui  en  témoigne  même 
sa  surprise.  —  Monsieui  ,  lui  répondit-il ,  lorsque 
l'on  se  bat  avec  un  homme  d'honneur,  tel  que 
je  suppose  que  vous  devez  être ,  on  n'a  pas  be- 
soin de  témoins,  voilà  pourquoi  j'ai  passé  par- 
dessus l'usage  reçu. 

Le  Rhône  était  considérablement  accru  par  les 
pluies  incessantes  qui  étaient  tombées  depuis 
])lusieurs  jours,  et  par  les  rivières  innombrables 
qui  se  jettent  dans  son  sein;  ses  eaux  cour- 
roucées bouillonnaientavec  furie,et  eussent  offert 
un  naufrage  certain,  assuré,  à  l'imprudente  bar- 
que qui  eût  osé  les  franchir. 

—  Ce  fleuve,  dit  Charles  à  son  antagoniste,  en 
lui  faisant  remarquer  la  fougueuse  impétuosité 
des  eaux  ,  lorsque  le  sort  des  armes  aura  décidé 
en  ma  faveur,  emportera  votre  corps  privé  de 
vie;  son  lit  éloigné  lui  servira  de  sépulture  > 
et   les   poissons  affamés  en  feront  leur  pâture. 
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—  Pour  moi,  reprit  le  colonel,  je  vous  élè- 
verai un  monument  funèbre,  ici  même,  aux  pieds 
(le  ce  rocher  lugubre,  et  qui  attestera  ma  ven- 
geance. Le  passant  y  lira  cette  inscription  en 
lettres  d'or  :  Ci  gît  un  jeune  fou  qui  a  osé  être  le 
rival  du  colonel  de  Saint-Prieste,  et  qu'il  a  tué 
en  duel  pour  le  punir  de  son  audace. 

—  Vos  fanfaronnades  ne  m'effraient  pas,  s'écria 
Charles  avec  un  air  de  fierté,  si  par  hasard  vous 
les  avez  dites  dans  l'intention  de  jeter  dans  mon 
sein  la  terreur  et  la  crainte.  D'ailleurs  les  rodo- 
monts  ,  quelque  fiers  et  quelque  redoutables 
qu'ils  soient ,  succombent  comme  les  autres^  et 
votre  mort  me  prouvera  ce  que  j'avance. 

—  Orgueilleux  jeune  homme,  voire  langue  est 
trop  prompte  à  parler;  mais  si  elle  ne  vous  sert 
qu'à  injurier,  à  quoi  est-elle  bonne?  il  vaudrait 
mieux  pour  vous  qu'elle  injuriât  moins  ,  et 
qu'elle  vous  donnât  des  conseils  de  courage. 

—  Du  courage  !  je  n'en  ai  pas  besoin.  Mon 
bras  en  a  assez  pour  châtier  un  insolent  tel  que 
vous,  et  qui  ose  se  permettre  de  blesser  un 
homme  dans  tout  ce  qu'il  a  de  j)lus  cher  au 
monde  ,  je  veux  dire  dans  son  honneiu'. 

—  Jeune  fou,  vous  le  pienez  sur  un  ton  bien 
ÎMUl.    Je  eiois  que  vous  voule/  me   donjier  des 
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leçons,  mais  je  n'en  reçois  de  personne,  et  j'en 
recevrai  encore  moins  d'un  homme  comme  vous; 
votre  mort  saura  bientôt  me  venger  de  toutes 
vos  injures. 

—  Écoulez-moi ,  colonel,  dit  Charles  ,  il  est 
inutile  de  s'injurier  plus  long-temps.  D'ailleurs 
l'injure  n'est  faite  que  pour  celui  qui  la  profère 
pour  se  stimuler.  Vous  n'en  avez  pas  besoin;  du 
moins  je  vous  fais  l'honneur  de  le  croire,  et  ni 
moi  non  plus.  Laissons  cela  de  côté,  et  venons 
au  fait.  Le  combat  qui  va  avoir  lieu  entre  nous 
deux  est  un  combat  à  mort.  L'un  de  nous  deux 
doit  succomber  dans  la  lutte. 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  proposer,  répondit 
le  colonel.  Ce  combat  seul  me  convient ,  et  tout 
autre  répugne  à  ma  rivalité ,  par  conséquent , 
point  de  quartier,  je  n'en  demanderai  point,  et 
je  vous  suppose  des  sentiments  trop  élevées  pour 
en  demander. 

—  Honte  à  celui  qui  demande  quartier,  et 
qui  implore  la  pitié  de  son  ennemi,  car  il  n'est 
pas  digne  de  vivre,  son  nom  abhorré  sera  rayé 
du  livre  des  vivants  ;  il  passera  comme  une  plante 
sauvage,  que  coupe  le  voyageur  au  milieu 
des  bois,  et  qui ,  privée  de  sève,  se  fane  et  meurt. 

Ensuite  le  colonel  se  mil  à  mesuier  les  deux 
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épées  ,  il  observa  une  différence  assez  remar- 
quable, mais  tout  au  profit  de  Charles,  il  n'en 
fit  point  l'observation  ,  au  contraire,  il  se  félicita 
intérieurement  de  lui  faire  cet  avantage  ,  et  sans 
exposer  sa  vie ,  car  il  sentait  qu'un  homme  de 
trente  ans,  et  qui  toute  sa  vie  avait  manié  l'épée , 
devait  être  plus  fort  qu'un  jeune  homme  de  vingt 
ans,  et  qui  n'avait  que  quelques  principes  d'es- 
crime. 

Enfin  ils  en  viennent  aux  mains.  Le  colonel 
occupe  le  milieu  du  terrain,  et  Charles  est  pro- 
tégé par  le  rocher  immense,  il  avait  cru  pouvoir 
lui  faire  encore  cet  avantage  ;  le  jeune  homme 
avait  beaucoup  de  confiance  en  lui-même,  car  il 
avait  pris  des  leçons  des  maîtres  les  plus  con- 
sommés dans  cet  art  dangereux  ,  mais  il  avait 
affaire  à  un  antagoniste  qui  lui  était  supérieur  en 
force,  en  adresse  et  en  sang-froid.  Les  épées  se 
croisent ,  elles  se  choquent ,  elles  étincellent ,  le 
feu  en  jaillit.  Charles,  qui  veut  terminer  le  com- 
bat de  suite  pour  ne  pas  épuiser  ses  forces,  presse 
vivement  le  colonel,  il  le  fait  reculer  de  quelques 
pas,  il  saisit  le  moment  propice  où  la  poitrine  de 
son  adversaire  esta  découvert  par  une  feinte  qu'il 
lui  a  faite,  pour  lui  enfoncer  son  épée  à  travers  l(^ 
corps. 
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Heureusement  pour  le  colonel  que  le  fer  a 
glissé ,  et  qu'il  n'a  qu'effleuré  la  poitrine,  car  il 
eût  infailliblement  péri,  et  Charles,  délivré  de  son 
rival,  et  eût  pu  prétendre  à  la  main  de  la  belle  An- 
gélique :  le  bras  gauche ,  qui  dans  ce  moment-là 
se  trouvait  dans  la  même  direction  que  la  poi- 
trine, fut  la  partie  qui  fut  le  plus  endommagée  ; 
on  y  voyait  une  blessure  très-grave ,  le  sang  en 
jaillissait  avec  force.  Le  colonel,  à  l'aspect  de  son 
sang  qui  sort  à  gros  bouillons,  devient  furieux,  la 
rage  s'empare  de  lui,  il  ne  songe  plus  à  ménager 
la  vie  de  son  ennemi,  il  veut  sa  mort  pour  se 
venger  de  la  blessure  qu'il  a  reçue. 

Le  colonel  se  précipite  avec  impétuosité  sur 
son  adversaire;  c'est  un  lion  redoutable  qui  veut 
tout  exterminer.  Charles  ,  protégé  par  le  roc  , 
voyant  qu'au  lieu  de  faire  son  salut  il  va  faire  sa 
perte,  fait  un  demi-tour  à  droite  pour  éviter 
le  choc  terrible  de  son  antagoniste;  mais  cette 
feinte  ne  lui  servit  à  rien ,  car  le  colonel,  remar- 
quant que  Charles  n'était  plus  protégé  par  le 
rocher,  le  presse  plus  vivement  qu'il  n'a  jamais 
fait  jusqu'ici. 

Le  jeune  homme,  étourdi  d'une  sortie  aussi 
vigoureuse,  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait;  il  perd  son 
sang-froid,  il  ne  se  bat  plus  qu'en  désespéré;  son 
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ennemi  s'aperçoit  (le  l'état  pitoyable  où  il  est,  or 
en  homme  habile  il  en  profite;  il  saisit  l'occasion 
où  son  adversaire  affaibli  ne  lui  offre  plus  qu'une 
faible  résistance,  et  il  lui  porte  le  coup  du  déses- 
poir. L'épée,  dirigée  par  la  ruse  et  la  fureur,  tra- 
verse le  corps  du  malheureux,  d'un  côté  à  l'autre  ; 
l'infortuné  sent  ses  paupières  appesanties  se 
couvrir  des  ombres  de  la  mort;  il  chancelle  sur 
lui-même  ;  enfin  il  tombe. 

Le  colonel ,  dont  la  générosité  était  le  partage 
habituel,  et  que  les  passions  avaient  égaré  un  mo- 
ment, à  Taspect  de  son  ennemi  mort,  et  mort  de 
sa  propre  main,  pousse  un  cri  de  désespoir;  il 
court  à  l'infortuné  jeune  homme  qui  est  tombé  si 
malheureusement  sous  ses  funestes  coups,  pour 
voir  si  la  blessure  qu'il  a  reçue  est  mortelle.  Après 
finspection  faite  du  cadavre,  il  reconnaît  à  son 
grand  regret  qu'il  n'y  a  plus  d'espérance.  Dans 
la  profonde  douleur  où  l'a  mis  sa  barbare  ac- 
tion ,  il  se  roule  sur  le  corps  inanimé  de  son  en- 
nemi. 

Tout  à  coup ,  en  approchant  ses  lèvres  des 
lèvres  livides,  cadavéreuses  du  mort,  il  croit 
sentir  un  léger  souffle  de  vie.  Edouard,  qui  avait 
été  le  triste  témoin  de  la  catastrophe  de  son 
ami  dont  il  déplorait  la  perte,  invité  par  le  co- 
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lonel  à  le  seconder ,  lui  prodigue  tous  les  soins 
que  son  cœur  peut  lui  dicter.  O  désespoir 
changé  en  joie  I  ô  tendres  soins  de  l'amitié  ! 
Après  quelques  moments  de  crainte,  Charles  re- 
vint à  la  vie  ! 

—  Colonel,  achevez  de  me  tuer,  s'écria  Charles^ 
dont  la  physionomie  sombre  et  luijubre  expri- 
mait la  rage  et  la  fureur,  plutôt  que  de  me  re- 
donner une  vie  que  je  déteste  et  que  j'abhorre, 
parce  que  je  la  tiens  de  vous  comme  une  faveur: 
c'est  le  seul  bienfait  que  je  réclame  de  votre  fé- 
roce pitié. 

—  Est-ce  donc  ainsi,  répondit  le  colonel,  que 
vous  reconnaissez  les  soins  généreux  d'un  ennemi 
tel  que  moi? 

—  Ne  vantez  pas  si  haut  votre  générosité,  dit 
le  mourant.  En  me  rappelant  à  la  vie  que  je  hais, 
ce  n'est  point  un  bienfait,  mais  un  atroce  raffi- 
nement de  cruauté  que  vous  avez  employé  en- 
vers moi ,  pour  me  réserver  pour  la  douleur  et 
me  faire  sentir  toute  la  profondeur  de  ma  misère. 

—  Je  n'ai  pas  des  sentiments  aussi  bas  que 
ceux  que  vous  voulez  bien  me  prêter;  si  j'ai  cher- 
ché à  rappeler ,  dans  votre  sein  inanimé  cette 
étincelle  de  vie  prête  à  s'en  échapper,  je  l'ai  fait 
dans  l'intention  de  vous  rendre  service. 
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—  Je  sais  apprécier  les  intentions  d'un  en- 
uemi  tel  que  vous.  De  la  part  d'un  rival,  elles  ne 
peuvent  être  que  malveillantes.  Colonel,  je  veux 
en  finir,  ôtez-moi  ce  reste  de  vie  que  renferme 
encore  mon  sein.  Percez-moi  de  votre  épée  afin 
que  toute  douleur  s'éteigtie  en  moi  avec  ma  vie; 
et  ce  que  je  regrette  le  plus  en  mourant,  c'est  que 
vous  ayez  survécu  à  mes  coups,  et  que  vous  puis- 
siez épouser  la  belle  Angélique. 

Le  malheureux  jeune  homme,  voyant  que  le 
colonel  ne  voulait  pas  lui  rendre  le  barbare  ser- 
vice de  le  délivrer  de  la  vie,  chercha  à  élargir  ses 
plaies  sanglantes  pour  se  faire  mourir.  Mais  heu- 
reusement pour  lui,  Edouard,  qui  n'avait  pas 
quitté  son  ami  depuis  sa  chute  fatale ,  et  qui 
s'aperçut  de  son  funeste  projet ,  le  sauva  de  sa 
propre  férocité.  Charles ,  au  lieu  de  faire  des  re- 
merciements à  son  ami  de  l'avoir  conservé  à 
l'existence  ,  lui  reprocha  sa  barbarie. 

Ensuite  Edouard  pria  le  colonel,  tout  blessé 
qu'il  était,  de  vouloir  bien  se  transporter  au  vil- 
lage voisin  pour  chercher  un  médecin  qui  l'ha- 
bitait et  dont  il  connaissait  le  talent.  Il  lui  dit  que 
c'était  peut-être  le  dernier  service  qu'd  rendrait 
à  un  infortuné  qui,  pendant  son  absence,  pou- 
vait fort  bien  exhaler  sa  faible  vie.  F.e  colonel  se 
II.  :2i 
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mit  aussitôt  en  route  pour  le  village  en  question. 
Il  se  rendit  à  la  maison  du  docteur.  Enfin,  une 
demi-heure  après,  il  reparut  accompagné  du 
médecin,  dont  lame  compatissante  s'était  atten- 
drie sur  l'état  pitoyable  de  Charles,  que  lui  avait 
présenté  le  colonel. 

Malgré  les  secousses  terribles  que  le  malheu- 
reux éprouva  ,  et  les  alternatives  de  vie  et  de 
mort  par  lesquelles  il  passa,  i!  y  survécut.  Le 
docteur  s'approcha  du  mourant  ,  examina  ses 
blessures  avec  l'attention  la  plus  stricte,  il  les 
ti'ouva  très-graves. 

—  Messieurs ,  leur  dit-il  en  se  tournant  vers 
les  deux  amis  éplorés,  je  serais  fâché  que  vous 
conservassiez  la  moindre  espérance  ;  vous  en 
donner,  ce  serait  manquera  ma  conscience;  pré- 
parez-vous, en  hommes,  à  la  mort  de  votre  ami, 
elle  ne  peut  tarder. 

Après  cet  arrêt  fatal,  Edouard  et  le  colonel 
donnèrent  des  marques  très-vives  de  leur  afflic- 
tion. 

—  Ce  ne  sont  point  des  pleurs,  re[)rit  le  doc- 
teur, que  le  moribond  réclame  de  vous,  mais 
des  soins.  Quoique  je  vous  aie  dit  ce  que  j'en 
pensais,  je  ne  me  refuse  pas  à  lui  donner  mes 
soins,   tout  désespéré  qu'il   est.   Nous  allons  le 
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transporter  chez  moi,  si  vous  le  tiouvez  bon  ; 
là^  au  moins,  je  pourrai  lui  donner  tous  les  soins 
que  réclame  son  état  déplorable. 

D'après  les  instructions  du  docteur,  Edouard 
se  chargea  des  pieds,  et  lui,  il  prit  la  tête  et  la 
souleva  avec  ses  mains  pour  faciliter  la  respira- 
tion au  malade.  Ils  le  transportèrent,  de  cette 
manière,  jusqu'à  la  maison  du  médecin,  suivis  du 
colonel  désolé.  Arrivés  là,  ils  le  déposèrent  dans 
un  lit  dont  le  docteur  disposa  en  sa  faveur.  Il 
visita  de  nouveau  la  blessure  à  une  seconde  invi- 
tation des  amis;  et,  sans  leur  celer  la  triste  vérité, 
il  leur  déclara  de  nouveau  qu'il  n'y  avait  aucun 
espoir. 

Laissons  l'infortuné  Charles  livré  aux  soins  of- 
ficieux du  docteur,  et  dans  de  cruelles  alterna- 
tives de  vie  et  de  mort,  et  revenons  à  Angélique. 
La  jeune  fille  avait  deviné,  d'après  la  contesta- 
lion  qui  s'était  élevée  entre  Charles  et  le  colonel, 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre ,  contestation 
qu'elle  avait  entendue,  que  son  amant  devait  se 
battre  le  lendemain.  Ce  matin-là  elle  était  dans 
une  telle  agitation,  une  telle  crainte  à  son  égard, 
qu'elle  résolut  d'aller  elle-même  au  lieu  du  ren- 
dez-vous qu'elle  connaissait  parfaitement,  de  les 
séparei".  ou  de  mourir  de  la  main  du  colonef 
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Mais  ensuite  elle  réfléchit  que  ce  serait  se  com- 
promettre d'une  manière  trop  évidente  que  de 
tenir  une  pareille  conduite.  Elle  renonça  donc  à 
son  projet;  cependant  pour  satisfaire  son  cœur 
et  écarter  toute  crainte  en  elle,  elle  envoya  un 
de  ses  domestiques,  qu'elle  gagna  avec  de  l'or, 
au  lieu  du  rendez-vous ,  avec  ordre  d'examiner 
les  acteurs  du  drame  sanglant  qui  devait  avoir 
lieu  et  de  lui  rendre  un  compte  fidèle  de  l'issue  du 
combat.  Le  domestique  se  rendit  à  l'endroit  dé- 
signé, et  se  cacha  dans  une  de  ces  cavités  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  De  là  il  put  observer  les 
individus  sans  être  vu.  Enfin,  après  l'issue  fatale 
du  combat,  il  lui  rendit  un  compte  exact  des  tris- 
tes événements  qui  s'étaient  passés. 

Lorsque  la  belle  Angélique  sut  la  déplorable 
destinée  de  son  amant,  elle  pâlit;  d'affreuses  con- 
vulsions s'emparèrent  d'elle,  elle  tomba  sans  con- 
naissance au  milieu  de  sa  chambre,  et  elle  y  eût 
expiré  de  désespoir  et  de  chagrin,  si  le  dômes 
tique  officieux  ne  lui  eût  porté  les  plus  prompts 
secours.  Elle  reprit  connaissance  et  renaquit  à  la 
vie,  ou  plutôt  à  la  douleur. 

Chaque  jour  le  fidèle  domestique  était  envoyé 
secrètement  par  sa  maîtresse  pour  s'informer, 
auprès  du  docteur,  des  nouvelles  de  Charles;  et, 
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chaque  jour  il  revenait  avec  des  nouvelles  de 
plus  en  plus  alarmantes.  La  dernière  fois  on  lui 
avait  dit  que  le  malade  ne  passerait  pas  la  nuit. 
Angélique,  effrayée  sur  la  santé  de  son  amant, 
se  meurt  de  désespoir  ;  elle  veut  aller  le  voir,  lui 
dire  un  éternel  adieu.  Dans  ce  dessein,  elle  va  au- 
[)rès  de  son  père,  et  lui  dit  qu'il  doit  une  visite 
au  jeune  homme,  et  que  même  il  pourrait  se 
tenir  offensé  de  ce  qu'il  ne  la  lui  a  pas  encore 
rendue. 

M.  de  Florval ,  homme  du  monde,  et  qui  en 
connaissait  les  usages,  les  convenances,  répond 
cpi'il  est  fâché  qu'elle  ne  lui  ait  pas  rappelé  son 
devoir  plus  tôt,  et  que,  pour  réparer  ses  torts  en- 
vers Charles,  il  va  partir  immédiatement  pour  sa 
demeure,  et  il  la  prie  de  l'accompagner.  Angé- 
lique, charmée  d'être  parvenue  au  but  de  ses  dé- 
sirs, se  prépare  à  voir  celui  qu'elle  aime  tant.  Le 
père  se  met  en  route  avec  sa  fille  pour  l'habita- 
tion du  jeune  homme,  qu'il  supposait  malade 
des  suites  d'une  chute  de  cheval,  comme  le  bruit 
en  avait  couru,  et  ils  arrivèrent  à  la  maison  du 
docteur. 

L'amant  d'Angélique  touchait  à  sa  dernière 
heure  lorsqu'ils  entrèrent  dans  son  funèbre  ap- 
partement; il  avait  le  râle  de  l'agonie,  précurseur 
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ordinaire  d'une  lin  prochaine;  ses  traits  étaieni 
altérés,  tant  la  maladie  avait  fait  d'effroyables  ra- 
vages en  lui.  Une  affreuse  maigreur  se  faisait 
remarquer  partout  :  il  ressemblait  plutôt  à  un 
spectre  qu'à  un  être  qui  comptait  encore  parmi 
les  vivants.  A  l'aspect  de  la  perte  prochaine  de  son 
amant,  Angélique  fut  vivement  émue;  son  cœur 
était  navré:  des  larmes  involontaires  s'échappè- 
rent de  ses  humides  paupières.  L'appareil  de  la 
mort,  les  larmes  d'Edouard  qui  veillait  son  ami 
mourant,  la  consternation  du  docteur, la  stupeur 
du  vénérable  vieillard,  le  morne  silence  des  assis- 
tants qui  attendaient  le  dénoùment  de  la  tragédie, 
tout  semblait  réuni  pour  remuer  l'âme  sensible 
de  la  jeune  fille. 

Tant  d'émotions  différentes  accablent  l'infor- 
tunée, elle  succombe  à  la  douleur  mortelle  qui 
l'oppresse.  Le  docteur  et  son  père,  qui  attribuent 
son  évanouissement  au  spectacle  douloureux 
dont  elle  est  témoin,  et  à  son  extrême  sensibilité, 
s'empressent  de  lui  porter  leurs  soins.  Enfin,  au 
bout  de  quelques  secondes  de  vive  inquiétude 
pour  les  spectateurs  intéressés  de  cette  scène , 
elle  reprit  ses  sens.  Revenue  à  elle,  elle  oublie  sa 
position  présente  pour  voler  au  lit  de  son  amant  : 
avant  de  le  quitter  pour  toujours,  elle  veut  lui 
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\lire  lin  rk'rnel  adieu,  rcciieillii"  son  dcinin-sou- 
l>ir. 

Cliarlt's  rouvre  les  yeux,  qu'il  avait  tenus  clos 
depuis  si  longtemps;  il  croit  reconnaître  celle 
(pii  est  devant  lui.  Elle  tenait  sa  main  maigre  et 
décharnée,  et,  dans  un  mouvement  subit  qu'il 
tait,  elle  croit  sentir  une  légère  pression;  elle 
augure  bien  de  ce  mouvement  à  la  \ie.  En  etïel, 
pendant  les  trois  heures  qu'elle  passa  auprès  de 
son  atnant,  Angélique  aperçut  un  mieux  sen- 
sible qui  s'opérait  en  lui  à  chaque  instant. 

Enfin  M.  deFlorvai,  pensant  que  la  visite  qu'il 
avait  faite  au  pauvre  malade  était  assez  longue, 
pressa  sa  fille  de  se  retirer.  Angélique ,  en  tille 
soumise,  ne  se  refusa  pas  aux  justes  vœux  de 
son  père  ;  seulement  elle  le  pria  de  vouloir  bien 
faire  une  nouvelle  visite,  le  lendemain ,  au  mal- 
heureux jeune  homme  qui,  disait-elle,  l'avait 
intéressée  si  vivement.  Le  noble  vicomte,  pen- 
sant que  dans  une  circonstance  pareille  on  ne 
devait  pas  consulter  les  convenances  sociales, 
mais  le  cœur,  y  consentit  volontiers. 

Le  lendemain  Angélique  et  son  père  reparu- 
rent de  nouveau  à  la  maison  du  docteur,  et  ils 
virent,  avec  un  sensible  j)laisir,  que  la  santé  du 
malade  s'était  encoie  améliorée  depuis  la  veille. 
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Charles,  à  la  vue  d'Angélique,  éprouve  un  sen- 
timent ineffable  de  joie.  Le  jeune  homme  avait 
cru  qu'il  avait  vu  la  jeune  fille  en  rêve;  mais  sa 
présence  lui  fit  voir  qu'au  lieu  d'un  songe  vain , 
d'une  illusion  trompeuse,  c'avait  été  une  riante 
réalité. 

Après  une  visite  aussi  longue  et  aussi  intéres- 
sante que  la  veille,  M.  de  Florval  invita  sa  fille 
à  s'en  retourner  au  château.  Angélique,  tran- 
quille sur  la  santé  de  son  amant ,  accéda  à  ses 
désirs.  Ils  partirent  et  arrivèrent  chez  eux  sans 
événements  remarquables.  Au  bout  de  deux  mois 
de  craintes  et  d'espoir ,  les  plaies  de  Charles  se 
cicatrisèrent,  et  son  état  ne  présenta  plus  aucun 
danger;  il  employa  sa  convalescence  à  remercier 
le  docteur  de  ses  soins,  et  Edouard,  de  son  zèle 
généreux. 

Edouard,  le  soir  même  où  son  ami  avait  été 
si  grièvement  blessé,  fut  obligé  de  le  quitter, 
dans  la  crainte  d'alarmer  les  auteurs  de  ses  jours, 
dont  il  était  si  justement  aimé.  Lorsqu'il  arriva 
au  château,  seul  et  sans  compagnon,  M.  et 
madame  de  Saint-Just  furent  effrayés  :  ils  crai- 
gnirent qu'il  ne  fut  arrivé  quelque  accident 
grave  à  Charles,  qui  l'avait  empêché  de  reve- 
nir avec  son  ami.   Pour  les  tranquilliser  sur  le 
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sort  du  jeune  homme,  il  leur  dit  que  son  ami 
avait  fait  une  chute  de  cheval,  car  c'était  tou- 
jours de  cette  manière  qu'ils  allaient  au  château 
de  Florval ,  assez  sérieuse  pour  exiger  les  soins 
du  médecin,  entre  les  mains  duquel  il  l'avait 
laissé ,  mais  pas  assez  grave  pour  concevoir  des 
craintes.  Alors  il  engagèrent  Edouard  à  s'en  re- 
tourner auprès  de  son  ami ,  et  à  lui  prodiguer 
les  soins  de  l'amitié. 

Le  colonel ,  après  avoir  laissé  Charles  aux  soins 
obligeants  du  docteur,  avait  regagné  le  château 
qu'il  habitait.  Pensant  que  son  affaire  avec  le 
jeune  homme  ferait  du  bruit,  et  n'osant  repa- 
raître aux  yeux  d'Angélique  ,  qu'il  avait  outragée 
d'une  manière  si  indigne,  il  résolut  de  quitter  le 
château  de  ses  pères  et  de  rejoindre  son  régi- 
ment, qu'il  avait  beaucoup  négligé  depuis  un 
certain  temps.  11  attendit  que  ses  blessures  fus- 
sent guéries  pour  exécuter  son  projet.  Un  beau 
matin  il  partit  cki  toit  paternel  ,  et  il  fut  tué 
dans  un  duel  honteux,  qu'il  eut  avec  un  de  ses 
sous-officiers ,  qu'il  avait  insulté  d'une  manière 
grave.  Ainsi  périt  l'homme  qui  se  fait  un  jeu  de 
la  vie  de  son  semblable  ! 


XIJ 
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D'après  l'invitation  qu'il  venait  de  recevoir  de 
M.  et  madame  de  Saint-Jiist,  Edouard,  libre  de 
faire  ses  volontés,  suivit  l'impulsion  de  son  cœur; 
il  reprit  la  place  qu'il  occupait  auprès  de  son 
ami,  et  ne  le  quitta  plus.  Il  le  veilla  ,  lui  servit 
de  garde-malade,  malgré  les  tendres  représenta- 
tions du  docteur,  qui  prétendait  qu'il  altérerait 
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sa  santé.  Enfin,  lorsque  Charles  put  se  passer  des 
soins  du  médecin,  il  le  ramena  au  château  Dou- 
ble ,  où  il  fut  reçu  avec  de  vives  démonstrations 
d'amitié. 

Charles ,  parfaitement  rétabli ,  profita  de  son 
retour  à  la  santé  pour  faire  une  visite  aux  aima- 
bles habitants  du  château  de  Florval.  Edouard 
l'accompagna  selon  son  habitude.  Ils  partirent; 
mais  Charles  seul  arriva  au  château  :  voici  com- 
ment cela  arriva.  Charles  était  un  excellent  ca- 
valier, et  chaque  fois  qu'il  allait  au  château  de 
Florval,  course  qu'il  faisait  toujours  à  cheval,  il 
montait  toujours  le  coursier  le  plus  fougueux  et 
le  plus  indocile  des  écuries  de  son  ami.  Il  ma- 
niait son  cheval  avec  grâce;  il  le  conduisait  avec 
aisance  et  facilité,  et  il  était  tellement  lié  à  lui 
qu'ils  ne  paraissaient  faire  qu'un  ;  dans  ses  plus 
belles  poses  il  ressemblait  au  dieu  x\pollon. 

Mais  ce  jour-là  qu'il  remontait  à  cheval  pour 
la  première  fois  depuis  sa  maladie ,  Charles ,  se 
fiant  à  son  habileté  accoutumée,  et  n'écoutant 
pas  les  sages  représentations  d'Edouard,  qui  lui 
avait  dit  qu'il  n'avait  pas  recouvré  toutes  ses  forces 
pour  courir  les  risques  auxquels  il  s'exposait  ha- 
bituellement ,  avait  remonté  le  même  cheval.  Le 
noble  coursier,  qui  n'éprouve  pas  la  même  résis- 
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tance  que  lui  opposait  autrefois  son  cavalier,  et 
qui ,  par  ce  moyen  même  se  trouve  à  peu  près 
libre  de  ses  mouvements,  secoue  la  tète  avec 
grâce,  hennit  de  plaisir,  se  met  à  piaffer,  se  cabre, 
s'élance  à  travers  les  champs,  qu'il  foule  de  ses 
pieds  légers,  et  bondit  dans  la  plaine. 

Charles,  emporté  par  le  cheval  vigoureux  et 
fier,  veut  s'en  rendre  maître;  il  retient  la  bride 
avec  force,  et  lui  enfonce  ses  éperons  dans  les 
flancs.  Les  éperons  pénètrent  dans  les  chairs, 
le  sang  en  jaillit.  Le  coursier  indocile,  qui  a  les 
flancs  d'une  sensibilité  extrême,  et  animé  par  la 
longue  course  qu'il  a  déjà  faite,  prend  le  mors 
aux  dents  et  court  avec  une  effrayante  rapidité. 
Le  jeune  homme  se  trouvait  dans  une  position 
très-critique,  car  le  cheval  cherchait  à  se  débar- 
rasser de  son  imprudent  cavalier.  Tantôt  il  s'ar- 
rêtait tout  court,  et  Charles  ,  jeté  en  avant  par 
l'impétuosité  de  sa  course,  manquait  de  passer 
par-dessus  sa  tête,  et  s'exposait  à  une  mort  cer- 
taine, prix  de  sa  folle  témérité;  tantôt  il  se 
cabrait ,  et  1  imprévoyant  cavalier,  retenu  par  les 
étriers,  pouvait  être  ainsi  traîné  jusqu'à  ce  qu'il 
ne  restât  aucune  partie  de  son  corps. 

Heureusement  que  Ciharles  avait  reçu  d  excel- 
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lents  principes  dequitation,  car  il  eût  infaillible- 
ment été  la  victime  de  quelqu'un  des  accidents 
que  nous  venons  de  décrire.  Il  suivait  les  mou- 
vements du  cheval  :  s'il  se  cabrait,  alors  il  s'éle- 
vait sur  sa  selle  et  portait  son  corps  en  avant,  et 
par  ce  moyen-là  il  évitait  la  chute  inévitable  qui 
le  menaçait;  si  le  coursier  mutiné,  indomptable, 
s'arrêtait  subitement,  alors  il  prévenait  le  mal- 
heur d'être  écrasé  sous  ses  pieds  en  déployant 
un  grand  fonds  de  souplesse.  Cependant  le  che- 
val ,  fatigué  de  la  rapidité  excessive  de  sa  course, 
s'arrêta  tout  court.  Ce  fut  le  dernier  péril  que 
le  cavalier  eut  à  courir  :  car,  à  l'instant  même, 
à  la  plus  grande  indocilité  succéda  la  plus  grande 
docilité. 

Dès  ce  moment  le  jeune  homme  en  fit  ce  qu'il 
voulut;  il  cédait  sans  résistance  à  sa  volonté. 
Devenu  maître  de  son  coursier,  Charles,  égaré, 
perdu ,  cherche  à  reconnaître  son  chemin  ;  il  re- 
garde à  droite  et  à  gauche  pour  voir  s'il  ne  dé- 
couvrira pas  quelque  individu  à  qui  il  puisse  de- 
mander des  renseignements  précis  sur  la  direc- 
tion qu'il  a  à  suivre.  En  jetant  ses  regards  de  côté 
et  d'autre,  il  lui  semble  apercevoir  à  une  certaine 
distance  un  château ,  il  croit  même  en  recon- 
naître la  forme.  En  effet,  il  ne  s'était  pas  mépris  : 
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celait  le  cliateau  de  Florval;  il  remercie  le  ciel, 
qui  dans  son  infortune  lui  procure  une  conso- 
lation. En  deux  temps  de  galop  il  est  devant  It^ 
gothique  bâtiment. 

Depuis  que  le  jeune  homme  avait  soumis  le 
cœur  de  la  redoutable  beauté  aux  lois  de  l'a- 
mour, Angélique  préférait  la  solitude,  l'isole- 
ment, au  vain  fracas  du  monde.  Le  jardin  était 
le  lieu  habituel  de  ses  promenades,  parce  que 
de  là  elle  pouvait  voir  toutes  les  personnes  qui 
venaient  au  château.  Tout  à  coup  elle  entend  un 
bruit  sourd,  semblable  aux  pas  d'un  cheval  qui 
retentissait  sur  le  (»avé;  elle  court  à  la  grille  du 
jardin,  et  regarde  à  la  faveur  des  jours  qui  y 
étaient  pratiqués. 

—  C'est  lui!  c'est  lui!  s'écrie-t-elle  tout  l)as 
et  de  manière  à  n'être  entendue  de  personne. 
C'était    son    amant    qu'elle  venait  d'apercé- 


Edouard  avait  été  témoin  de  l'événement  ar- 
rivé à  son  ami;  il  l'avait  vu  emporté  par  son 
cheval  fougueux  :  il  voulait  voler  à  son  secours; 
mais,  en  homme  sage  et  prudent,  il  s'abstint  de 
courir  apiès  lui,  car  il  pensait  avec  raison  que, 
s'il  cherchait  à  lui  porter(l(\s  secouis.  son  clu^val. 
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animé  par  la  présence  de  son  camarade  ,  cour- 
rait encore  plus  fort,  et  exposerait  son  ami  à  un 
danger  imminent.  Pour  éviter  cet  inconvénient,  il 
préféra  le  laisser  livré  à  sa  propre  destinée;  il  le 
suivit  longtemps  des  yeux,  puis  il  le  perdit  tout 
à  fait  de  vue;  ensuite  il  dirigea  son  coursier 
vers  l'endroit  où  il  avait  disparu  à  ses  regards. 
Comme  c'était  à  peu  près  le  chemin  qui  condui- 
sait au  château  de  Florval ,  il  le  prit ,  et  ce  fut 
seulement  là ,  où  il  avait  été  par  prévoyance , 
qu'en  demandant  si  on  l'avait  vu,  il  apprit 
qu'il  y  était  depuis  long  temps. 

Lorsque  la  belle  Angélique  eut  vu  son  amant 
disparaître  à  ses  yeux  ,  elle  quitta  aussitôt  le 
jardin,  vola  sur  ses  pas,  et  arriva  presqu'en  même 
temps  que  lui  au  salon.  Il  n'y  avait  personne 
quand  Charles  y  entra.  Quel  ravissement  pour 
les  deux  amants  d'être  seuls  et  de  pouvoir  se 
dire  qu'ils  s'aimaient  !  car  Edouard  avait  raconté 
à  son  ami,  pendant  sa  convalescence,  la  scène  du 
jardin  où  la  charmante  Angélique  avait  fait  par 
surprise  le  timide  aveu  de  sa  flamme,  détail 
qu'il  tenait  du  colonel  lui-même.  Elle  ne  lui 
cacha  donc  pas  l'amour  qu'elle  avait  conçu  pour 
lui  ;  elle  lui  dit  que  lui  seul  avait  su  trouver  le 
chemin    d'un    cœur    insensible   jusqu'au    doux 
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niomeiit   on    t'ile  l'avait    vu    pour  la   première 
fois 

—  Mais  hélas  !  ajouta  la  jeune  fille,  je  crains 
que  notre  amour  ne  rencontre  bien  des  obstacles, 
bien  des  diffi'jidtés.  Mon  père  est  fier,  et  avec 
raison,  de  sa  noblesse,  de  son  nom,  de  sa  famille 
qu'il  regarde  comme  une  des  plus  anciennes  de 
la  monarchie,  et  il  ne  consentira  jamais  à  se  més- 
allier en  mariant  sa  fille  unique,  l'espoir,  l'or- 
gueil de  ses  vieux  ans,  à  un  roturier,  car  je  sais 
que  votre  famille  ne  porte  point  de  titres  fas- 
tueux. Pour  moi ,  je  considère  cela  comme  de 
vains  préjugés.  Mais  mon  père  ne  partage  pas 
mon  opinion  là-dessus. 

~  Ne  désespérons  de  rien  ,  reprit  le  jeune 
homme.  Attendons  tout  du  temps,  car  c'est  un 
grand  maître.  J'ai  de  puissants  amis,  qui  ont 
beaucoup  de  crédit  auprès  de  M.  de  Florval ,  et 
que  je  puis  mettre  en  avant. 

—  Ah!  repartit  douloureusement  Angélique, 
je  désire  que  cela  réussisse,  mais  je  crains  bien 
que  non. 

A  ce  moment  de  leur  conversation,  ils  furent 

interrompus  par  l'arrivée  d'Edouard  et  de  M.  de 

Florval.  Edouard  s'empressa  de  demander  à  son 

ami  s'il  n'avait  pas  éprouvé  quelque  accident:  et 

11.  ^^ 


538  UNE  CHRONIQUE 

sur  son  assertion  qu'il  n'avait  couru  aucun  danger, 
il  cessa  ses  questions.  Le  noble  vicomtene  fit  point 
à  Charles  l'accueil  flatteur  qu'il  était  accoutumé  - 
(le  lui  faire;  au  contraire,  à  son  aspect,  un  nuage 
sombre,  ténébreux,  semblait  obscurcir  son  front; 
il  paraissait  contenir  à  peine  la  violence  des  sen- 
timents qui  le  dominaient.  Les  deux  amis,  qui 
s'aperçurent  de  la  violence  qu'il  s'imposait ,  et 
qu'ils  ne  comprenaient  pas,  prirent  congé  de  lui 
et  se  retirèrent. 

Cette  froideur  extrême  que  leur  avait  témoi- 
gnée M.  deFlorval  venait  de  la  connaissance  in- 
time qu'il  avait  de  l'amour  de  sa  fille  pour  un 
vil  roturier,  comme  il  appelait  Charles.  Voici 
comment  il  était  parvenu  à  cette  connaissance. 
Le  domestique  qu'Angélique  avait  envoyé  au 
lieu  du  combat ,  pour  lui  faire  ensuite  un  fidèle 
rapport  de  ce  qui  s'y  serait  passé,  ayant  manqué 
ce  jour-là  même  très-gravement  à  son  maître.  Le 
maître  justement  irrité  de  son  audace  ordonne 
qu'on  le  paie ,  et  qu'on  le  renvoie  aussitôt.  Le 
domestique,  le  moment  de  promptitude  passé, 
fait  réflexion  qu'il  a  le  meilleur  maître  du  monde 
etqu'il  n'en  retrouvera  jamais  un  pareil,  et  comme 
il  était  de  son  intérêt  de  regagner  ses  bonnes 
grâces,  il  va  auprès  de  M.  de  Florval,  lui  demande 
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pardon  et  promet  d'être  plus  prudent  à  l'avenir. 
Le  noble  vicomte  encore  tout  irrité  ne  veut  pas 
entendre  raison. 

Le  domestique,  certain  de  rentrer  en  faveur 
s'il  découvrait  l'iutrigue  qui  a  eu  lieu  entre 
Charles  et  Angélique,  déclare  à  son  maître  qu'il  a 
quelque  chose  de  très-important  à  lui  commu- 
niquer, et  que,  s'il  veut  lui  [)ardonner,  il  le  lui 
communiquera  à  l'instant  même.  M.  de  Florval 
lui  promit  sa  grâce  à  cette  condition-là  ;  alors  il 
raconta  à  son  maître  la  rencontre  de  Charles  et 
du  colonel  au  pied  du  rocher  lugubre,  et  dont  il 
avait  été  témoin;  ensuite  les  visites  nombreuses, 
fréquentes,  qu'il  avait  faites  à  l'infortuné  jeune 
homme  à  la  maison  du  docteur.  Lorsqu'il  eut 
terminé  son  récit,  le  noble  vicomte,  interdit ,  lui 
dit  : 

—  Tu  es  un  imposteur,  tu  mens.  Ma  fille  n'est 
pas  capable  d'avoir  des  sentiments  aussi  vils  que 
ceux  que  tu  veux  bien  lui  prêter. 

Mais  le  domestique  lui  fit  tant  de  serments  , 
qu'il  finit  par  ajouter  foi  à  son  récit. 

M.  de  Florval,  furieux  d'avoir  été  la  dupe  de 
sa  fille,  descendit  au  salon  pour  lui  adresser  les 
reproches  qu'elle  méritait.  Lorsque  les  deux 
amis  furent  partis,  il  lança  sur  elle  un  regard 
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terrible,  menaçant ,  er  il    l'apostropha  de  cette 

manière  : 

—  Fille  sans  sentiments!  tu  oses  aimer  un 
roturier ,  un  être  aussi  vilet  aussi  méprisable 
que  ce  jeune  homme,  un  être  que  le  monde  re- 
pousse (le  son  sein,  comme  la  mer  rejette  de  sa 
surface  l'écume  blanchâtre  qui  la  couvre.  Ton 
cœur,  insensible  jusqu'ici,  s'ouvre  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'amour,  et  c'est  à  l'écume  de  la 
société  que  tu  te  donnes.  Fille  dénaturée  !  pen- 
ses-tu donc,  qu'imitant  la  faiblesse  de  tant  de 
pères  imbéciles  que  je  connais  ,  que  je  con- 
sente à  ton  odieux  hymen?  jamais!  jamais  !  j'en 
jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  au  monde. 
Tu  connais  l'inflexibilité  de  mon  caractère.  Jamais 
je  ne  fausserai  un   serment  aussi  solennel  !..... 

IjH  belle  Angélique  demeura  pétrifiée  sous  le 
regard  terrifiant  de  son  père  ;  ses  yeux  se  cou- 
vrirent d'un  voile  épais  ;  elle  ne  put  articuler 
une  seule  parole,  tant  sa  langue  était  glacée 
par  l'effet  delà  stupeur.  Cependant  elle  finit  par 
se  remettre  peu  à  peu,  et  elle  fit  à  son  père,  stu- 
péfait, confondu  de  son  audace,  l'intrépide  aveu 
de  son  amour.  A  l'aspect  de  son  amour  avoué, 
M.  de  Florval  tremble  de  colère  et  de  rage;  il  est 
furieux.  Semblable,  daps  son  profond  ressenti- 
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nient,  à  Acfiille  terrible  et  qui,  clans  son  atroce 
fureur  contre  les  Troyens,  va,  pour  venger  la  fin 
déplorable  du  malheureux  Patrocle,  porter  la 
Hamme  et  la  mort  dans  Ilion  abhorré,  il  va  se 
livrer  à  des  actes,  à  des  voies  de  fait,  dont  peut- 
être  il  se  repentira  un  jour,  lorsqu'un  tiers  vient, 
par  sa  présence,  changer  la  scène. 

L'individu  qui  venait  d'arriver  si  à  propos 
était  un  homme  dont  l'ancienne  liaison  avec  la 
famille  de  Florval  datait  de  cinquante  ans.  Il 
venait,  lui  dit-il,  lui  demander  à  dîner  en  voisin. 
Le  vicomte  répondit,  en  donnant  à  sa  physiono- 
mie sombre  et  farouche  un  air  aussi  gracieux 
qu'il  put,  qu'il  était  le  bien-venu.  Après  les  civi- 
lités d'usage,  la  belle  Angélique,  sous  prétexte 
de  faire  sa  toilette,  demanda  à  son  père  la  per- 
mission de  se  retirer  :  il  la  lui  octroya. 

La  malheureuse  jeune  fille,  dans  sa  chambre, 
pleura  sa  triste  destinée.  Des  larmes  amères 
s'échappèrent  en  abondance  de  ses  humides  pau- 
pières. L'avenir  s'offrait  à  elle  sous  les  couleurs 
les  plus  sombres  et  les  plus  lugubres.  Elle  con- 
naissait l'opiniâtre  inflexibilité  de  son  père,  et 
son  serment,  dont  il  ne  revenait  jamais.  Elle  ne 
voyait  donc  pas  comment,  lui  si  fier  et  si  orgueil- 
leux de  SCS  tities  et  de  sa  noblesse,  il  s'abaisse- 
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rait  à  lui  donner  pour  époux  ce  qu'il  appelait 
clans  le  langage  du  monde  un  roturier;  et  ce  mot 
jamais  !  jamais!  qu'il  avait  prononcé,  résonnait  à 
ses  oreilles  comme  un  mot  de  malheur. 

Cependant  ses  sinistres  pronostics  ne  se  réali- 
sèrent pas,  car  M.  et  madame  de  Saint-Juste 
employèrent  tout  leur  crédit  pour  amener  à  bien 
l'affaire  de  Charles.  M.  de  Florval  fut  longtemps 
inflexible,  prétendant  que  ce  serait  déroger  aux 
règles  établies  depuis  l'établissement  de  la  no- 
blesse ,  que  de  marier  une  fille  qui  était  noble 
avec  un  jeune  homme  qui  ne  l'était  pas.  A  la  fin 
il  finit  par  accéder  à  leurs  désirs.  Et  ce  qui  sur- 
tout fut  un  puissant  stimulant  auprès  de  lui ,  ce 
fut  la  brillante  fortune  à  laquelle  Charles  pré- 
tendait^ à  la  mort  de  M.  et  de  madame  Ducom- 
mun.  Il  y  a  de  l'homme  partout. 

Quelle  ivresse  pour  Charles  d'épouser  la  plus 
belle  femme  de  l'univers  !  En  fils  pieux,  il  songea 
et  sa  famille  :  il  écrivit  une  longue  lettre  à  sa 
tendre  mère,  dans  laquelle  il  lui  détailla  au  long 
son  bonheur,  les  charmes  delà  belle  Angélique, 
et  sa  brillante  dot.  Il  terminait  en  l'engageant, 
elle  et  son  père,  à  venir  au  château  de  Florval, 
où  devait  avoir  lieu  la  bénédiction  nuptiale. 
M.  et  madame  Ducommun  partirent  de  Paris  et 
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anivèieiit  un  beau  matin  au  lieu  désigné.  Ils 
y  furent  rerus,  par  le  vieux  châtelain,  comme 
des  gens  qui  possédaient  une  belle  fortune. 

Le  jour  tant  désiré  des  jeunes  époux,  jour 
d'ivresse  et  de  bonheur,  se  montra  enfin  à  l'ho- 
rizon tout  enflammé.  Le  ciel  était  pur  et  serein  , 
le  soleil ,  dans  toute  sa  magnificence ,  dardait 
ses  rayons  obliques.  C'était  un  de  ces  jours  que 
l'on  compte  si  rarement  dans  le  courant  d'une 
année.  Charles  se  lève  radieux  de  plaisir.  La 
jeune  fiancée,  la  belle,  la  redoutable  Angélique, 
apparut  aux  assistants  émerveillés,  fraîche,  ra- 
vissante et  parée  des  dons  précieux  de  son  époux. 
Par  ses  charmes  enchanteurs,  par  son  étonnante 
fraîcheur,  elle  ressemblait  à  Psyché. 

La  célébration  du  mariage  devait  avoir  lieu 
dans  l'éghse  gothique  du  village.  Le  moment 
venu,  le  cortège  nombreux  des  invités  dirige  sa 
marche  monotone,  silencieuse,  à  travers  l'unique 
rue  du  village.  Partout  où  la  jeune  fiancée  pas- 
sait, c'étaient  des  cris  unanimes  d'admiration  et 
d'enthousiasme.  Depuis  le  jour  où,  pour  la  pre- 
mière fois ,  Vénus  apparut  aux  yeux  ravis  des 
mortels, jamais  les  hommes  n'avaient  été  témoins 
d'un  pareil  spectacle.  Enfin  le  cortège  arrive  à 
l'église  au  clocher  fantastique.   Le  ministre  du 
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Seigneur,  paré  de  tout  ce  que  la  pompe  et  la 
magnificence  peuvent  inventer,  chante  la  litur- 
gie. Il  prononce  le  mystique  conpigo  vos ,  et  un 
sourire  de  satisfaction  se  fit  remarquer  sur  les 
lèvres  du  jeune  couple. 

La  cérémonie  commence,  et  les  jeunes  fiancés 
se  mettent  à  genoux  pour  implorer  l'assistance 
céleste.  Le  prêtre  prononça  la  bénédiction  nup- 
tiale. La  belle  Angélique,  qui,  toute  sa  vie,  a  pro- 
fessé des  sentiments  chrétiens ,  est  en  harmonie 
avec  le  lieu  saint  dans  lequel  elle  se  trouve.  Son 
âme  pieuse  et  pure  est  partagée  entre  le  ciel  et 
îa  teire.  Toutes  ses  sensations  sont  en  jeu.  Les 
voûtes  sombres  de  l'église,  l'aspect  imposant  de 
son  vénéré  père,  qui,  pendant  tout  le  temps  de 
l'office,  tint  ses  yeux  fixés  sur  elle  ;  l'air  de  con- 
tentement de  son  jeune  époux,  le  profond  recueil- 
lement du  prêtre  et  des  assistants,  le  cortège 
nombreux  de  ses  domestiques,  tout  cela  était 
bien  fait  pour  éveiller  ses  émotions.  Enfin  la  cé- 
rémonie s'achève,  et  la  belle  Angélique,  suivie  de 
son  cortège,  repasse  par  la  rue  du  village  et  ar- 
rive au  châleau  de  ses  pères,  où  un  repas  splen- 
dide  attendait  les  conviés.  Le  changement  d'étal 
MQ  flétrit  pas  les  roses  de  la  jeune  fille,  car  elh^ 
fut  toujours  la  redoutable  Angélique. 
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Le  jour  iiiéme  du  mariage  de  Charles,  la  jolie 
Laure  épousait,  pour  se  venger  de  la  perfidie  du 
jeune  homme,  et  par  dépit,  un  homme  puis- 
samment riche,  mais  qu'elle  n'aimait  pas. 

Enfin ,  après  six  mois  d'inquiétudes  et  d'a- 
larmes ,  Louis  et  Marie  sont  appelés  sur  les 
bancs,  pour  rendre  compte  du  prétendu  crime 
d'infanticide  dont  ils  sont  accusés.  Les  déposi- 
tions que  font  les  témoins  sont  foudroyantes.  On 
ne  peut  se  figurer  jusqu'où  peut  aller  l'acharne- 
ment de  la  haine  contre  la  vertu.  Il  en  est  qui 
prétendent  avoir  vu  l'accusée  elle-même  se  dé- 
faire, en  mère  marâtre,  de  son  enfant,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  servît  de  témoignage  contre  ses 
vices.  Quant  à  Louis,  d'autres  ont  ajouté  qu'il 
était  présent  à  cette  scène  d'horreur,  et  qu'il 
avait  aidé  à  la  mère  barbare  à  consommer  son 
crime;  que  pour  preuve  de  ce  qu'ils  avançaient, 
il  avait  été  lui-même  donner  au  fatal  fruit  de 
leurs  amours  une  sépulture  éloignée,  pour  le  sous- 
traire aux  regards  de  la  justice  et  des  hommes. 

La  justice  inique  écoutait  les  atroces  déposi- 
tions des  témoins  avec  un  air  de  férocité  qui 
contrastait  avec  l'admirable  résignation  des  pré- 
venus. Sans  s'inquiéter  de  plus  amples  rensei- 
gnements, elle  se  relire  dans  la  salle  secrète  jioui 
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délibérer  sur  le  sort  des  accusés.  Après  dix  mi- 
nutes de  délibération,  elle  reparut  pour  rendre 
l'énoncé  du  jugement.  Tous  les  assistants  étaient 
dans  un  morne  silence;  ils  attendaient  la  sen- 
tence dans  une  sombre  stupeur.  Jamais  assem- 
blée n'avait  présenté  un  aspect  plus  sinistre  et 
plus  lugubrco 

Enfin,  le  funèbre  ministre  des  volontés  de  la 
justice  parut,  et,  après  un  court  préambule,  il 
lut  la  sentence  aux  prévenus.  Elle  portait  peine 
de  mort  contre  les  accusés.  Aussitôt  un  mur- 
mure unanime  de  désapprobation  s'éleva  dans 
toute  l'assemblée.  On  entendait  partout  des 
chuchotements  qui  dénotaient  un  mécontente- 
ment général.  Louis  écouta  sa  sentence  de  mort 
avec  une  fierté  noble.  A  la  vue  de  son  arrêt 
inique,  le  jeune  homme  regarde  avec  un  air  de 
dédain  et  de  mépris  celui  qui  venait  de  lire  le 
jugement,  et  il  l'apostrophe  de  cette  manière  : 
—  Voilà  commen  t  se  font  les  jugements  des 
hommes  1  Ils  prononcent  des  sentences  de  mort 
sur  des  dépositions  de  témoins,  sans  s'inquiéter 
si  elles  ne  sont  pas  dictées  par  la  haine  et  l'achar- 
nement. Ils  passent  dix  minutes  à  délibérer  sur 
une  chose  qui  exigerait  l'attention  soutenue  de 
la  plus  longue  carrière  de  l'homme.  Mais  mal- 
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heur  au  juge  inique  qui  coiulaniiie  son  sem- 
blable sans  l'avoir  écouté  !  car  sa  vie  sera  troublée 
par  l'horrible  remords. 

il  allait  continuer,  lorsque  l'individu  qu'd 
avait  ainsi  apostrophé  lui  imposa  silence  d'une 
voix  menaçante  et  terrible.  Ensuite  un  homme 
chargé  de  cet  ignoble  emploi  s'empara  de  Louis, 
le  plaça  entre  deux  soldats  à  la  mine  farouche, 
qui  l'emmenèrent  de  la  salle  d'audience.  Il  fut 
conduit  dans  sa  prison,  avec  les  atrocités  et  les 
barbaries  que  l'on  emploie  en  pareille  circon- 
stance. Un  autre  individu  "emplit  le  même  office 
envers  l'infortunée  Marie.  Après  le  départ  de 
Louis,  le  bruit  s'augmenta  dans  la  salle.  On  en- 
tendait des  vociférations  injurieuses  parmi  les 
masses,  qui  offraient  un  aspect  imposant.  Elles 
devinrent  même  si  grandes  ,  qu'on  fut  obligé 
de  faire  venir  des  troupes  pour  faire  évacuer  la 
salle  aux  insolents  perturbateurs. 

Le  lendemain,  jour  de  l'exécution,  Louis  et 
Marie  furent  tirés  de  leur  humide  cachot  pour 
n'y  rentrer  jamais.  On  les  plaça  dans  une  voiture 
destinée  à  ce  lugubre  emploi,  et  un  régiment  en- 
tier de  cavaliers  accompagna  les  prisonniers  jus- 
qu'au lieu  du  supplice  pour  protéger  leur  mar- 
rhe.  La  phvsioiioinie  du  jeune  lionune  annonçait 
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le  mépris  de  la  mort,  et  celle  de  Mai  ie  la  douce 

résignation. 

La  malheureuse  Catherine,  le  père  Raimbeau, 
la  pauvre  Marguerite,  Julie  et  Gérard  suivaient 
le  cortège  funèbre;  d'abondantes  larmes  sillon- 
naient leurs  joues  caves  ;  leurs  pleurs,  leur  vive 
douleur,  attiraient  la  tendre  pitié  des  passants, 
chacun  partageait  leurs  peines,  chacun  s'appi- 
toyait  sur  le  sort  des  infortunés  condamnés. 

On  arrive  enfin  au  lieu  du  supplice.  Le  sinis- 
tre cortège  s'arrête  dans  un  silence  de  mort.  Louis 
a  demandé  la  grâce  de  mourir  le  dernier,  pour 
éviter  à  sa  malheureuse  amante  l'horrible  spec- 
tacle de  sa  fin  tragique.  Marie  est  tirée  de  sa  voi- 
ture; pas  un  cri,  pas  une  plainte  ne  s'échappe  de 
son  sein.  C'est  l'innocence  qui  va  s'offrir  en  holo- 
causte au  Dieu  qui  sait  distinguer  l'innocent  du 
coupable.  L'ignoble  bourreau  prépare  l'instru- 
ment homicide,  il  l'élève,  et  il  retombe  avec  force, 
avec  énergie.  La  hache  tranchante  a  fait  son  af- 
freux office  ! 

Louis,  le  malheureux  Louis  est  amené  à  son 
tour,  et  il  termine  le  dernier  acte  de  ce  drame 
tragique  ! 

Catherine  avait  obtenu  des  autorités  compé- 
tentes la  permission  de  recueillir  les  restes  pré- 
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(  ieux  des  deuxinfortunésaniants.  Apres  le  tlranic 
sanglant  terminé,  elle  ramassa  leurs  dépouilles 
mortelles,  et  elle  les  transporta  religieusement 
au  villa«}e  où  il  avait  été  décidé,  dans  la  famille, 
qu'elles  recevraient  une  sépulture  ignorée. 

Pour  satisfaire  son  cœur  et  honorer  chaque 
jour  leurs  cendres  chéries,  elle  avait  prié  le  curé 
du  lieu  de  bénir  un  coin  de  terre  dans  son  jar- 
din. Le  curé,  homme  de  bien  et  sensible,  avait 
accédé  à  ses  désirs  pieux,  il  avait  béni  la  terre 
d'avance;  le  lendemain  avait  été  désigné  pour  le 
jour  des  funérailles.  La  lugubre  cérémonie  se  fit 
sans  pompe  et  sans  ostentation;  pas  un  étranger 
n'y  assista,  il  n'y  eut  que  les  personnes  intéres- 
sées. Pendant  le  service  divin,  on  n'entendit  que 
des  pleurs  et  des  gémissements.  Enfin  la  cérémo- 
nie terminée,  le  cortège,  dans  un  silence  religieux, 
se  dirigea  vers  la  terre  bénite.  On  déposa  les  dé- 
pouilles mortelles  des  infortunés  dans  une  fosse 
préparée  exprès.  Une  même  tombe  funèbre  ren- 
ferma les  deux  amants  ;  une  pierre  tumulaire  la 
couvrit  comme  d'un  sceau  de  mort.  On  y  lisait 
cette  simple  inscription  :  Ci-giscnt  deux  nouvelles 
victimes  de  l'injustice  des  hommes. 

Chaque  jour  Catherine  visitait  la  tombe  des 
deux  amants,  et  y  plaçait  un  nouveau  tiilmt  de 
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sa  piété.  Elle  déposait  sur  la  pierre  tumulaire 
qui  couvrait  leurs  restes  précieux  une  couronne 
d'inimorteUes  blanches,  symbole  de  l'innocence 
de  Marie.  Elle  ornait  de  guirlandes  de  fleurs  la 
modeste  croix  qui  s'élevait  à  leurs  têtes;  elle  ar- 
rosait le  tombeau  de  ses  larmes.  Enfin,  au  bout 
de  quelques  années,  elle  mourut  de  chagrin, 
causé  par  la  perte  de  sa  fille.  Le  père  Raimbeau 
la  suivit  de  près. 

La  pauvre  Marguerite  avait  été  invitée  par  Ju- 
lie à  venir  habiter  son  village  adoptif.  Heureuse 
de  pouvoir  quitter  sa  terre  de  deuil  et  qui  ne  lui 
offrait  plus  que  de  tristes  souvenirs,  elle  arriva 
un  beau  jour  chez  la  bonne  sœur  de  Catherine. 
Elle  remplaça  celle-ci  dans  les  soins  pieux  qu'elle 
donnait  aux  deux  amants.  Elle  mourut  dans  un 
âge  très-avancé. 

Le  brigadier  Meunier  mourut  au  champ  d'hon- 
neur. 11  fut  tué  d'une  balle  meurtrière  au  milieu 
d'une  de  ses  mille  et  unième  élocutions  qu'il 
adressa  au  peuple,  récompense  de  son  dévoue- 
ment héroïque  à  la  patrie.  Comme  il  n'avait  pas 
pris  la  sage  précaution  de  se  marier,  et  que  toute 
sa  vie  il  s'était  permis  des  plaisanteries  sur  les 
liens  respectables  du  mariage,  il  mourur  sans 


DE  MIXAGi:.  051 

enfants.  La  postérité  de  Meunier  s'éteignit  avec 
lui. 

Madame  Ducommun  mourut  au  milieu  des 
embrassements  de  son  fils,  dont  elle  ne  s'était  pas 
séparée  depuis  son  mariage.  Quant  à  M.  Ducom- 
mun, il  mourut  à  l'âge  de  Melchisédech,  et  sans 
avoir  éprouvé  ni  les  maux  ni  les  infirmités  de  la 
vieillesse.  Malgré  la  longue  carrière  qu'il  avait 
parcourue,  il  n'en  regretta  pas  moins  la  vie  au 
moment  de  mourir.  Des  personnes  dignes  de  foi 
nous  ont  rapporté  les  dernières  paroles  du  mou- 
rant. 

—  Corbleu!  corbleu!  dit-il  au  moment  fatal,  il 
faut  donc  enfin  en  finir  !  c'est  pourtant  bien  dés- 
agréable ! 

Mais,  malgré  le  désagrément  qu'il  éprouva,  ce 
bon  monsieur  n'en  mourut  pas  moins. 


FIN. 
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